毛巾
回想看看，大部分恐怖片或是鬼故事，鬧鬼的地方，都是在哪裡發生的？
浴室、臥室、地下室…甚至是電梯裡面，都是那些恐怖故事取景的大宗。因為這些地點與
我們的生活最密切，所以觀眾更能體會其中恐怖之處，以達到更顯著的嚇人效果。
當然墓園、山林、廢棄遊樂園也是另一個很好的拍攝地點，不過除非你本身就很喜歡去這
些陰森的地點，不然電影裡的場景似乎跟自己沒什麼關係，嚇人的效果也稍微差了點。
這次我要說的故事，是在家裡浴室發生的事。
但並不是鏡子裡突然有女鬼出現，或是水龍頭流出血的故事。
而是
毛巾。
一天下午，我走在東湖的小巷子，突然一家店吸引了我的目光。
它是一家小小的雜貨店。
這年頭在台北市還能看到雜貨店也算是奇景了，但真正吸引我的不是這個，而是它有一面
牆掛滿了各式各樣的毛巾。
這麼特別的雜貨店我還是第一次見到，好奇心使然，我走進了店裡。
其實我會進去還有另一個原因，就是家裡的毛巾已經髒髒舊舊的了，再下去擦身體只會越
擦越髒，所以我正想換一條新的。
看著看著，我看到了一條很特別的毛巾。
他的顏色、圖騰有點波斯式的，但也不全然是波斯巾，似乎還混了點其他元素，給我一種
說不出的感覺。
不知道為什麼，我覺得我應該要買它。
於是我抓起那條毛巾，走到櫃臺付錢。老闆笑著找我錢，親切的態度給我一種舒適的感覺
。
回到家已經晚上了，我匆匆洗好澡，用剛買的毛巾擦乾身體。新的東西果然用起來不一樣
，水一下就擦乾了。
就這樣過了幾天。
有一天晚上，我一如往常洗好澡，準備拿毛巾擦乾身體時…
「痛！」我大叫。
似乎有什麼東西從我手臂割過去，把我剛洗好澡的柔軟肌膚劃了一個小口子。
「奇怪？是什麼東西割我？啊！會不會是斷掉的指甲？」
我努力在毛巾裡翻找，卻完全找不到任何東西。
我心裡一邊奇怪，一邊把毛巾放回去，反正傷口也沒有很大，大概幾天就好了吧。
那天晚上我睡得特別不好，一直覺得浴室那邊有些動靜，起來查看了幾次，卻沒看到任何
異樣。
在那之後，雖然我用毛巾擦身體時再也沒有被割傷過，但是早上起床時身體常常莫名其妙
多了一些傷口。這些傷口大多很小，很快就好了，但是出現的頻率卻越來越高，讓我非常
困擾。
又過了幾個禮拜，有一天晚上，我在床上睡得正熟，突然一個聲音把我吵醒了。
我坐起來，查看四周，沒有異樣，準備倒回去睡時，我看到地板上躺著我的毛巾。
「奇怪，是我忘記放回浴室嗎？」
我伸手去撿毛巾，接下來發生的事，卻讓我永遠忘不了。
毛巾自己跳了起來，不偏不倚的往我身上撲來。
更可怕的是，它多了一張「嘴」。
毛巾張開嘴，我可以清楚的看見裡面的尖牙，接著它朝我的腿咬了下去。
「啊啊啊！」這個感覺，這個痛，竟然跟幾個禮拜前被割到的感覺一模一樣。
接著，我暈了過去。
醒來的時候，已經早上了。我衝到浴室看，毛巾好好的掛在牆上，完全不像有移動過。
我試著告訴自己那是一場夢，但腳上的傷口卻提醒我那並不是。
我嘗試把毛巾丟掉，也買了一條新的，但是不管我丟多遠，過幾天它就會自動出現在浴室
。
我嘗試燒掉它，但是火似乎對它不起作用。
我回到東湖的那條小巷子，卻發現那裡其實根本沒有雜貨店，取而代之的是一片長滿草的
空地，店面、商品、老闆，全在幾個禮拜內，消失無蹤。
現在我只能將毛巾越丟越遠，希望它有一天不會回來。
距離我把他扔在台南已經五天了，但是今天它仍然回到了浴室。我正在計劃著把它丟到東
京，或是更遠……