我住在新北市的一棟舊公寓裡，僅限女性的分租雅房。
舊式長型的屋子，兩房兩廳一衛。
房間裡一張床、一張書桌、一扇窗、一座衣櫃、一台電視。
我唯一的室友－陳姐，一名五十多歲的婦人，白天在市場工作，晚上在麵攤幫忙，
除了一頭歐巴桑捲髮與胖之外，大概沒有顯著特徵好形容了。
我們之間隔了一道幾乎沒有隔音效果的木牆，
在安靜的夜晚裡，連移動時衣服的摩擦聲響都聽得到，
「畢竟剛北上工作收入太少，有得住就很好了。」我總這麼安慰自己。
我們碰面會點頭打招呼，但她可能不喜歡與人打交道，
又或者和年輕人沒話聊，因此我們從未聊超過三分鐘，
對她的認識，來自樓下同樣約五十幾歲的房東伯伯那兒。
即使住在一個屋簷下，和陳姐最多的互動幾乎都隔著一道門，
叩叩叩－「不好意思，請問會洗多久呢，我抓一下時間？歹勢啦～」
叩叩叩－「不好意思，可以幫我把電視關小聲點嗎？抱歉喔～」
叩叩叩－「廁所使用過要整理喔！」
明顯的客套語氣，給人無形的壓力，
我甚至異想天開買了耳塞，但實在不好意思交給她。
到後來甚至省略了對話，只有「叩叩叩」，
那讓我想起ICQ的登錄音效，但意味完全不同：
叩叩叩－「我在線上喔！」
叩叩叩－「請注意音量！」
叩叩叩－「動作請加快！」
叩叩叩－「就是想敲一下！」
不同的節奏，不同的重音落點，不同的情緒，
一個月下來，我幾乎能感覺她"叩叩叩"的聲音表情。
於是我刻意避免與她的活動重疊，
趕在她回家的十點以前，洗澡、洗衣服、吹頭髮...，然後享受短暫正常音量的生活。
到了第二兩個月，我已經練就忍者等級的零存在感能力，
零音量、零痕跡、洗完澡地是乾的，甚至大完便廁所不會臭（打開對外窗，快速開關門排
氣
又過一個月，「叩叩叩」的頻率果然已經降低，
但她偶爾還是能給我幾個毫無聲音表情的「叩叩叩」，
我覺得她根本是為了不服氣而敲吧！同時為自己的成就感可悲。
==================
今晚過了十點陳姐還沒回來。
我一個人自在地哼歌、用正常的音量看綜藝節目、毫無顧忌地大笑，
這竟然是這段時間以來的小確幸，想想真有點心酸。
晚上十一點，我聽見開門聲，難捨今晚的小確幸告終，
於是關了燈與電視，準備上床睡覺。
外面傳來急促的腳步聲，
她用毫不收斂的音量打開房門、關門、脫鞋子，一連串整理物品的聲響...。
陳姐平常不太發出任何聲響，今晚特別吵雜，
有個衝動也給她個「叩叩叩」，當然我只敢想想而已。
我窩在床上滑手機，突然亮起簡訊通知。
因為陳姐的「叩叩叩」考驗，讓我習慣一回到家就把手機調成靜音，連震動都沒有。
今天 下午 23:45 “房東伯伯”＞妳要繳房租嗎
明明還沒月底，怎麼問我要不要繳房租？
我回覆：「不是月底才繳嗎？」
才按送出，隔壁立刻傳來刺耳警示聲 －「叮～～咚～～」
難道隔壁是房東？或只是巧合？
我的簡訊通知又亮起：
今天 下午 23:46 “房東伯伯”＞妳在家嗎？
我還來不及回覆，螢幕出現來電通知 房東伯伯 來電
我心裏犯疑，直覺拒接，並回覆簡訊：「不好意思，我在看電影，不方便接聽。」
隔壁又響起叮～咚～，果然不是巧合。
我聽到起身衣服摩擦的聲音，開了房門，走到我門前，
「叩叩叩」房門響起，感覺是急躁的表情，但人卻不出聲。
我隱隱感到不安，直覺告訴我不要開門，徹底發揮我的忍者技能，假裝不在家吧！
地上的門縫透進兩隻腳的影子，門口的人不語，
寂靜無聲的房子裡，彷彿能聽見彼此的呼吸心跳，
或許她正貼著門，確認我是否在家。
我在床上不敢動彈，擔心被發現撒謊尷尬，他又敲了一次房門，見無回應就房間。
隔壁房門一關，我才發現自己耳根子發熱，不自覺緊張起來。
接著又傳來一些不明聲響，從隔壁又傳來一陣「叩...叩」
應該是不相信我外出，耐不住性子又試探起來。
「叩、叩.........叩」斷斷續續，各種不同節奏與輕重，彷彿在挑釁讓我出聲。
我感到不耐煩，又有微微的緊張。
「叩～～」反正我就是不在家，我告訴自己。
「叩～～」我就是不在家，我就是不在家....。
屋子回歸到深夜的寂靜，偶爾傳來零星敲擊聲，也止不住我的睡意，沈沈睡去。
=================
凌晨一點，我被破門而入的警察叫醒。
他們在在樓下，發現血泊中嚥嚥一息的房東伯伯。
然後在我隔壁房牆邊的窗戶，卸下用窗簾繩綁在陽台鐵窗上方自縊的陳姐，
她穿著整齊，背對窗戶雙腿打直，用半坐的姿勢把自己勒死，
當風吹進房裡，輕輕搖晃了陳姐的身體，
垂在牆邊的手也就恰好輕輕敲一下隔著我們的木牆。
擱在一旁地上的，是房東的手機與一把染血的水果刀。
警察說這是情殺，房客睡覺抵房租，抵出真感情，
情感糾紛與租金爭議－房東膩了，要求正常繳房租，陳姐羞憤砍殺房東後自縊。
「那她上樓還用房東手機傳訊息給我是什麼意思？」我進一步追問，
警察翻看房東的手機，發現更多與其他房客的曖昧簡訊，
多半是從一則簡訊開始：妳要繳房租嗎？
翻到最後幾則：
小鮮鮑 訊息
今天 23:45 送出 ＞妳要繳房租嗎？
今天 23:45 收到 ＞不是月底才繳嗎？
今天 23:46 傳送 ＞妳在家嗎？
今天 23:47 收到 ＞不好意思，我在看電影，不方便接聽。
我看到小鮮鮑三個字，訝異房東的真面目，
也想起陳姐看到這三字的心情，不禁心跳加速...。
警察帶我看房門口地上的血漬，推測陳姐當時可能拿著刀敲門，
「好在你沒開門。」警察用曖昧的表情看著我說，而我懶得解釋。
==============================
事隔一個月，房東已經出院了，我並沒有搬走。
我包著浴巾，慵懶地從浴室走出來，浴室還冒著白煙，
在客廳吹頭髮，用正常的音量看綜藝節目、肆無忌憚地大笑。
「叩、叩、叩」，陳姐房裡傳來聲響，這是抗議聲音太大的意思。
我頓了一下，嘴角揚起笑意，把電視音量轉得更大ㄧ點。
拿起手機看看時間，順便發簡訊：
今天 22:02 送出＞房東大人，這個月的房租...
今天 22:02 收到＞妳要繳房租嗎？
今天 22:02 送出＞ ^3^
回覆得真快，我繼續吹著頭髮，房間又響起：
「叩...叩」
「叩...叩、叩」
「叩...」
我關掉吹風機仔細聽，忽然恍然大悟：
「這應該算是歐巴桑為小鮮鮑憤恨的聲音表情吧！」
「畢竟剛北上工作收入太少，有得住就很好了。」
我滿意地安慰自己，而且歐巴桑與小鮮鮑，卻是雅房與一整層的差別呢！