歲月 5
黑咖啡將一天的疑惑給沖散。
阿忍為我做了早餐。
吐司夾蛋加一杯黑咖啡。
他要我不要客氣，重新開始的第一天，
需要好好的沈澱，才能重新出發。
我坐在阿忍的店裡，與昨日不同的是，
工具與雜七雜八的東西都已經清乾，
只留下整齊涼爽的木質地板、
連接著窗邊的長排木桌、
品質氣質出眾的木椅。
這些都是出於阿忍之手，他習慣製作自己的店裡所有擺設。
「昨天睡得好嗎？」阿忍正在為自己沖咖啡。
「很好，謝謝。這間房子很涼爽呢。」我微笑回應。
「是啊。對了，昨天出去晃晃還好吧。」
「嗯，我去負責添購一些衣物以及日用品。真的謝謝你。」我喝了一口黑咖啡，它將平凡
卻感人的吐司夾蛋點綴了一份甜蜜的苦澀。昨天阿忍掏給我幾張一千塊，要我去附近的市
區買東西，包括適合的衣物、睡衣、日用品，一切日常生活所需要的東西。他說這些錢未
來都會算在我的薪水裡，所以就自己決定該怎麼買吧。
我沒問清楚這一切究竟是為什麼，
或許我是在阿忍的眼裡看見，
『瞭解真相有時不在於好奇心，而是目的』。
他告訴我給自己放一天假，好好休息。
手機關機，到處晃晃，因為這世界目前沒有人認識妳，
妳就像是新生兒一樣，純潔無暇，如白紙那樣透白，
這是一條全新的路，準備好了，再一次走下去。
「別客氣。等妳準備好了，我就可以為妳說明一些規則。」他昨天是這麼說的。
「對了，阿忍。」但我不想就這樣放過自己，我想了很多，雖然只是短短一天的時間，但
是已經通透地思考了許多事情，關於偉庭、華洋，以及自己。
「嗯？」他已經將自己的咖啡泡完，端了一盤小餅乾過來。
「我想我準備好了。」我說。
「真的嗎？」他微微笑，如陽光那樣溫煦。
「所以，可以告訴我這一切真相嗎？以及所謂你們的規則。」
「好。吃完就過來吧。」他收起了圍裙。走到了工作大木桌那邊。我胡亂地塞完最後一口
吐司，端著那盤小餅乾與黑咖啡迅速地坐在工作大木桌前，深怕真相會隨時溜走一樣。
「妳之所以看到我現在這個樣貌，也是因為我的恩人的關係。當時我已經走入癌症末期，
能夠讓我活下去的勇氣，僅僅只因為家人的不捨。」他端著咖啡坐下，另外遞給我一本日
記本，日記本裡頭似乎夾著一張紙卡。
「家人希望我不要放棄，但我只希望自己不要成為他們的負擔，我每天祈禱著死神把我帶
走。但最後帶走我的並不是死神。」
「是？」
「一個女人。我醒來之後就躺在醫院裡，她陪我出院，照料一切，從不說她是誰。她問我
想去哪裡，我當時說想看看家人，於是我參加了自己的喪禮，實際上我理解那個靈柩裡並
沒有躺著別人，我原來的另一半將丈夫離奇消失的事件，轉化成另一種本來就會發生的緬
懷場合。」阿忍深呼一口氣說。
「我就這樣告別了從前。然後她問我要去哪，於是我想到了這個起點，與父親最接近的記
憶。午後我們都會在街上玩，父親那時還會牽著我的手，一同走在陽光滿溢的夕陽。想著
想著，最後我跟她晃到了這裡。」
「我的好友，我沒想到他認出了我，也許我們一起長大吧，他激動地抱著我。也許是人老
了之後，面對一切奇怪的事情、打擊，都能夠欣然面對吧。擺在我眼前的並非是一雙恐懼
的雙眼，而是流露著感動的眼神。當下，我們都哭了。」
「他說了好多，我們話家常，說自己已經太老的人生故事。最後，他說他離開以後，要我
代替他好好照顧這裡。」阿忍說完，將咖啡喝完，似乎代表著一種結束。
「所以，那個女人是？」
「我始終不曉得是誰。她只是跟我約法三章，把該遵守的規定遵守好，那麼這一切就會如
水一般柔和地流過。」
「該遵守的？」
「妳不是第一個，我相信也不會是最後一個。」他笑著說。
「所以，你也不清楚為何自己返老還童了？」
「是啊。我只做我該做的本份。日記本裡面寫著很多故事以及小箴言。應該說那些小故事
都說明著一種未解的規則。」
「如果違反了會怎麼辦？」
「我不知道。過去每個人都會問我相同的問題，但是真正願意嘗試的人就會離奇的消失了
。我不確定是她們真的選擇離開，還是因為受了什麼事故的影響。」他的溫煦中挾帶著一
絲淺淺洩漏的恐懼。
「這聽起來有些恐怖。那個女人後來還有再找上你嗎？」
「她會定期回來，時間不一定。應該說會來看看房客吧。」他語畢後，我感到胃酸正緩緩
上升。
「房客是指我嗎？」
「是啊。」他說。
「天啊。」我差一點把咖啡杯打翻。
「放輕鬆，她是好人。」
「但是，你說那些違反規矩的人…」
「我真的不確定，所以，這只是一個過渡站。每個找你們來的人或許都有說明過這件事。
」阿忍耐心地說，我突然想起心理師給我的紙條『地址附在最後，有我暫時設置的安置場
所，假設像是無頭蒼蠅的話就過去吧』。
「但你先借我的那些錢，我先想辦法還你。」恐懼讓我對他深深地低頭，我想我先得找另
一個落腳處。
「別擔心，那本來就是屬於妳的錢。」
「這怎麼會？」
「我想，妳可以花一些時間看完那本日記。如果沒時間，可以閱覽那份紙卡，紙卡就像是
重點筆記吧。」
「這…」我把紙卡拿起來看。
手寫字，女人寫的字。
就像是溫柔的提醒一樣，貼心的叮嚀一樣。
我快速地瀏覽，每一句都像是每一首詩中的文字。
其中一句讓我停駐在眼前，我想那是我要的答案。
『落腳處不必客氣，
只要順著文字走下去，
只要維持一方格局中的自己，
看守的暖男會為妳遮風擋雨。』
這行提醒的下方我看見另外一個耀眼的提醒。
『別忘記了那個被喊叫的名詞，
它是具有生命的，
它是充滿著故事的，
要是隨意地丟棄，
它只會待在暗處獨自流淚。
用尊重取代捨棄，
如果我問妳，
記得驕傲地回應我。』
「這一句話是代表名字的意思嗎？」我問。
「是啊，看來妳很有理解的慧根。」阿忍點頭。我終於瞭解剛剛的談話中，他盡量避免說
我的名字，是因為他知道一切只是我胡謅的名字嗎？那為什麼名字這麼重要？依照詩的語
氣，應該是當跟那個女人自我介紹時，名字將會被決定？
「所以我跟她自我介紹的時候，就代表這名字就被記錄下來了？」
「是啊。妳真的很聰明呢。」阿忍稱讚我。
「為什麼名字這麼重要，難道我是在作夢嗎？」我不理解，我真的不理解。
「這些箴言或許是一種警告，但沒有女孩跟我分享要是真的違反了哪些規矩會發生什麼事
。」阿忍困擾地說。
「那我該怎麼辦，我是不是不能用本名？」
「喔，對。這倒是最重要的一件事。」阿忍點頭。實際上我順著那則名詞提醒下方閱讀，
用看到另一段像是說明不能用過去本名的提醒。
『與過去揮別，
不僅僅只是口中咀嚼過的答案，
而更要像是心中的聖杯一樣。
那些不愉快、令妳生氣的一切都留在過去吧。
現在，這是全新的妳，
所以，好好愛自己。
重新出發，讓那被人喊叫的名詞也重新出發吧。』
謎團越滾越大，如同雪球。
這比能夠看透他人內心的心理師更為詭譎。
「那…那名女人叫什麼名字？」我鼓起勇氣問阿忍。
「哦，我建議是不要輕易談到她的名字。」阿忍突然閃過一絲猶豫，原本處之泰然的他，
彷彿瞬間流過巨量電流一樣，即便他如何隱藏，我還是看見了那短暫的變化。
「為什麼？」
「我想妳還沒準備好叫什麼名字吧？」他緊張地說。
「但這兩者有什麼關係？」我問。
「要是喊了她的名字，她就會過來了。」他的口氣像是嚇壞的孩子，難道阿忍很害怕這女
人？
「我…」我吞了吞口水。
「最好連討論都盡量避免。」他認真地看著我，像是我們已經觸發了禁忌。
接著，我聽到門口風鈴的聲音，
高跟鞋踩在木板上發出咔搭的聲音。
「是…」阿忍站起身，走了出去。
我躡手躡腳地跟在一旁。
在我眼前的是長長的直髮、紅紅的髮色、輕輕飄然的女子。
「妳好。」她原本在看著牆上的明信片，待我們發現她時，就轉身微笑看著我。我不用確
認就知道她是那個女人，阿忍的表情說明了一切。
「我的名字叫做『紅』。」她說。
一個字的名字？
紅？
那我應該要叫什麼名字？
我伸出手跟她握手。
卻無法鎮定我那顫抖的右手。
「妳還好嗎？小姐？」她問。我並不覺得這是溫柔。