地圖上深綠的線條一圈又一圈描出山稜的走向，河流宛如樹枝般展開紙上，圓點和文字標
出城市，番薯狀的島嶼有些孤單，包圍島嶼的阿華卻看不出是熟悉的大海。
上課時，阿華在桌下攤開本地圖集，她翻到台灣全圖的那一面，平常很擠的台灣在紙上卻
顯得有些空曠，中央的山脈可愛地皺摺著，那是阿華還未曾踏足過的世界。
她曾經去過的大都市，印象中只是片裝滿人及高樓大廈的土地，在地圖上顯得異常空曠。
她又翻過一頁，這次公路如蛛網般覆蓋了地圖上的每片土地，張牙舞爪、密密麻麻，這才
接近她見過的城市，強烈的壓迫感在紙上直迫著她，她忙又翻了一面又一面。
數學老師在黑板上寫著習題，粉筆答答答地刮著光滑的板面，她抬頭起來瞄了一眼又埋回
書裡，她的座位在最後一排，適才一眼中班上的同學都各自為政，桌下或藏漫畫或藏電動
，只有前三排的倒楣同學可憐的危坐聽課。
回到地圖本上，她的手指碰觸到地圖上密密麻麻的公路網時如觸電般收回，這些將大地分
割成醜陋小塊的線條是那樣的粗魯，她不自覺地擰起纖細的眉頭。
她想起了那本褐皮書上，地圖上都描繪著不同的地域，原來世界如此廣大，如此多樣。她
還記得，許多地圖中也有城鎮，但這些城鎮看起來都是那樣的親切，那些世界的人們似乎
更珍愛他們的土地，並不將大地醜陋地分割碎裂，而是隨著山谷水文的走向安居其中。
她很好奇，她的世界若在古書上出現該是如何的模樣？
但她更想知道，若她是繪圖之人，她該如何將她所見的世界真實的描繪下來？她該如何用
簡單的線條來表達出如此多的訊息？
阿華的好奇如沸水般滾燙滿溢，她一下課便直奔圖書館，在書堆裡找著所有館藏的地圖。
花了幾個下課時間後她才想到，自然教室似乎有幅很大幅的地圖掛在角落，她便在午間跑
進空蕩蕩的自然教室，站在世界地圖前看得出神。
抬頭觀看高掛的地圖好一回兒，阿華動動因仰首而痠痛的脖子，她這才發現講台邊的木桌
前坐了個陌生的大人，正笑吟吟地看著她，卻不知道他在那裡多久了？
阿華幾乎感到手臂上的寒毛都豎起，他在那裡多久了？她一定看得太過入神，渾然不覺他
是怎麼進來的。穩了穩心神，阿華這才想起似乎學校裡來了位新的自然老師？這個人大概
就是那個還沒帶到她們班的實習老師。
她勉力將驚嚇壓下，僵硬地對新老師點點頭便跑了出去。
◇
漫步在荒原上，阿華漠不專心地看著四周景象，一面想像四周的荒蕪單調要如何被描寫在
地圖上。若她是繪圖者，她該如何描繪荒原的地形？她該如何判斷距離？她想得出神，手
指輕撫著背包宛如觸碰包裡的書本。
「阿華？」鳴木喚了她幾聲，看到她恍神的厲害，便停下腳步擋在她面前。
怎麼了？阿華不自在地將眼睛偏開，她怕鳴木會看穿她的所思所想，這時她才發現鳴木
的手臂上停了隻鴿子。渾身雪白的鴿子和鳴木一起看著她，大小兩雙眼睛都有相彿的透明
與單純。
「阿華，我有事得先離開一會，可能會久一些。」
他頓了頓，藍黑的眼睛直直望入阿華的眼睛，阿華垂下視線避開他的目光。
「在這附近等我，別走太遠。」
等他走遠，阿華邁開小腿便跑，抄捷徑、過小丘，但她卻感覺到背後有不舒服的視線，一
轉頭卻什麼也沒有。她繃緊神經，一面加快腳步一面注意著身後的情況，特意繞了點路試
著弄清後頭是否真有跟人，或許只是幻覺，她最後也只能下了這樣的結論。
走走藏藏間，她穿越狹長昏暗的峽谷，出了一線天後眼前驀然一亮，懸崖邊沙漠一望無盡
，不遠處厚實木牆的小木屋前，萱椿兩姊妹坐在木樁上搖著小腳。
「小姐姐，每次都好慢。」萱輕輕施力便躍到她身前，笑吟吟地抱著她的手臂，小鼻子在
她肩上親密地蹭著，阿華苦笑著將她推開。
「我們走吧？」
「小姐姐，等一下！」椿神色戒備地嗅聞空氣：「附近有人……」
小鼻子微微抽動，椿閉眼良久，這才睜眼微笑。
「阿秋哥哥，別躲了，我們知道你在那裡。」椿對著幾人不遠的大石揚聲， 笑靨如花。
纖細的人影從大石後走出，幾個月不見，阿秋又抽高許多，他正是介於男孩和少年間的年
紀，眉目間仍有故作老熟的孩子氣。他的細眼裡比往常多了股慵爛的倦意，漂亮的臉上仍
是堆滿熟悉的不悅。
「阿秋哥哥，你幹嘛偷偷跟著我們？」萱雙手抱胸，故做訝異狀：「沒想到阿秋哥哥原來
是跟蹤狂，就知道阿秋哥哥老是想來偷看我們……阿秋哥哥可以大方點，我們可是心胸寬
大的乖孩子。」
「哼，誰在躲了？誰在偷跟？」阿秋撇撇嘴角，一雙過分好看的眼睛停留在阿華身上，冷
笑：「我看到有人偷偷摸摸地溜過我的守護地，就跟了過來，看你們三個慌張的樣子，就
知道一定有鬼。」
「阿秋哥哥就是喜歡亂猜，我們只是準備和小姐姐遠足去，帶她在這裡附近逛逛罷了。這
次沒邀請阿秋哥哥，只好等下次了。」萱和椿一唱一彈，兩人對著阿秋露出歉意的微笑，
小手勾著阿華轉身就走。
走了幾步，卻發現阿秋陰魂不散地在後頭跟著，萱椿壓低了聲量討論如何甩掉阿秋，阿華
卻不覺得阿秋跟在後頭有什麼關係。
「反正領行員都不在，阿秋也不能把我們怎麼樣，他愛跟就給他跟吧。」阿華抬頭看著懸
崖頂，腦子裡開始計畫攀爬的路線。
「討厭鬼！」萱暗暗做了個鬼臉，她向來都不喜歡愛管閒事的阿秋。
「我們應該先爬到懸崖頂，看看懸崖後頭有沒有路……那把鑰匙應該不會太遠，我猜啦。
」阿華的話語裡沒什麼信心，也只能走一步算一步了。
三個小女孩又湊在一起咬了陣耳朵，嘰嘰喳喳地宛如幾隻小麻雀，在他們身後的阿秋不耐
地靠在石上，不論那個年紀的女生都很吵很聒噪。
她們終於又笑又鬧地說完話，小臉上都帶著笑。
「好了嗎？」
阿華輕聲吐息，眼睛緊緊盯著崖面的盡頭，這是面很高很高的山壁，據說是荒原裡最高聳
的懸崖。
她深吸一口氣，屏息著便往懸崖上竄去，懸崖的表面佈滿手腳可攀的小洞，她幾乎不需要
用眼睛看便能攀抓到適合的凹洞。她的速度很快，上次那對雙子領行員曾帶她爬到一半，
秘訣是要憋著一口氣往上竄爬，意識游離於上方便能不懼高度。
她是那樣的輕盈，輕盈地宛若一抹緩緩上升的煙氣。
雖說這只是個夢境，夢境中的一切本就毫無重量，但阿華卻覺得她之所以會這般不現實的
無重量，是因為荒原太沉重巨大，而她太渺小如塵，於是她在荒原上便輕得宛如空氣。
很舒暢的感覺，背上宛如長了翅膀，她在岩面縱躍如飛。美好的時光總過得快，她似乎攀
爬了不長的時間，在崖邊一按便上了崖頂，雲絮在腳底浮動。
懸崖頂到處都有一人合抱的石柱，石柱褐中泛白，用指節輕敲石面會發出清脆的空空聲，
隱約仍能看出樹皮的紋路，這些俱是樹木的殘骸。
她往遠離崖邊的方向走去，原本稀疏的石柱隨著步伐越來越密集，樹幹也從一開始的一人
高變成數層樓高，一人懷抱長至數人懷抱。她彷彿漫步於一大片殘破的森林裡，炙陽將破
碎的白堊樹幹照得通亮，巨大的影子卻遮掩了阿華的細小身影，這是連時間都失去形體之
地，任何生靈在此都是如此的微不足道。
從崖底看不出懸崖上有這麼大片化石森林，阿華訝異於這樣的古老竟能被保留下來。也只
有無風乾燥的荒原才能保住這一塊森林遺址吧？
阿華來自的世界裡，風改變山的形體，海改變大地的形狀，所有可見的一切都是善變且充
滿生死的變化。生機勃勃的世界，不斷改變的世界裡載滿了喜悅與悲傷，留不住的東西總
是最珍貴。但這個地方卻是恆久不變般的寧靜，缺乏生機的世界也缺少一絲絲的情緒，阿
華一開始還對著高大的樹骸張嘴結舌，久了便覺得很是無趣。
孩子長得很快，似乎時時刻刻都在長大，也追逐著所有色彩鮮明的善變之物。於是阿華很
快便對這片枯燥寧靜的森林失去探索的興趣。她加快了腳步，幾乎半跑著往太陽的方向行
進，直到穿越了大半片化石森林來到邊緣，這裡的石柱回到原先的一人高，其中一石上坐
著一對面貌相彿的兔耳女孩，阿秋靠著石柱閉眼假寐。
「小姐姐，你老是好慢喔。」萱坐在石上微笑。
「是你們跑得太快，我是人類喔。」
「那阿秋哥哥呢？他就不是人類嗎？」萱笑吟吟的回嘴，馬上就被阿秋瞪了一眼。
「我們接下來該往哪裡走呢？」眼見太陽就要下山，椿忙停下就要爭吵的兩人。
阿華攀上鄰近的石柱上挑望，時值黃昏時刻，顏色單調的石柱被染上玫瑰色的夕照，稀疏
地散落在視線所及的丘谷內。
她用太陽猜測出北方的所在，遲疑地抬起小手指著北方：「這個方向走走看嗎？不知道那
邊有什麼，說不定有山洞？」
萱神秘一笑：「沒關係，偷偷告訴你們，我帶了秘密武器出來。」
她從懷裡掏出一枚金色的懷錶，表面反射陽光燦然。
「萱！這是媽媽的懷錶，你怎麼偷出來了？」椿大叫，幾個躍步便來到她身邊，一把搶過
懷錶。
「不要說偷那麼難聽，是借啦，只是還沒跟媽媽說而已。」
「媽媽知道了會很生氣的！」
「可是這是最方便的方法了，我們只要趁媽媽還沒回來前放回去就好了……」
「又我們，你老是沒和我商量就將我扯進來，」椿認命地嘆口氣：「真拿你沒辦法，我們
趕快走吧！」
相對的兩人宛如一個鏡子兩面的影子，她們從一出生就是依著對方的形體來確認自己的存
在，她們相依而存，就是要做壞事也綁在一起，雖說萱弄出的麻煩總是較多，但椿總是默
默地跟她一起扛下責任。
「姐姐最好了！」萱將懷錶從姐姐手中取過，她深深望了姐姐一眼。
阿華安靜靠近，仔細打量兩人手中傳遞的懷錶。懷錶約巴掌大小，殼蓋有圓型玻璃，怎麼
看都是很普通的懷錶，既不舊，也不新。
她還沒反應過來，萱就踮起腳尖將懷錶戴上她的脖子，順手調了調錶鏈讓它垂在她胸前。
這時她才發現這懷錶比外表看起來沉多了，壓在胸口很不舒服。
「這是『兔子大公的錶』，它不是指引時間而是指引方向的錶，只要想著你想去的地方，
它就會給你一個方向……」椿將懷錶握在手心解釋，抓起阿華的手心將懷錶置入，雙手將
她的手和懷錶合握：「現在，你只要回想那份地圖，回想你那時看到地圖裡的鑰匙時的感
覺……」
和飛揚跳脫的妹妹相比，椿的話語總有種安撫人心的力量，阿華雖是滿腹疑問，在椿寧靜
的目光下閉上眼睛，試著回想她曾見過的地圖與鑰匙。但記憶卻模糊的幾近不存在，阿華
暗自後悔，她如果當時能伸手觸碰地圖上的圖紋就好了，她有種直覺，觸碰地圖上的鑰匙
能讓她知道更多關於鑰匙的真相。
「沒辦法，我想不起來。」她嘆了口氣，睜眼，兔姐妹在她眼前笑的燦爛如一，她手心的
懷錶射出一抹金光向北沒入盡頭的丘陵中。
「小姐姐，你以為你忘記了，但其實你早就記起來了……其實我們的頭腦都比我們以為的
還要聰明……其實忘記遠比記得困難。」
阿華困惑地望著椿，為什麼她的話語宛如嘆息。
「不多說了，我們走吧。」不耐煩等待，阿秋領頭往前走去。