《恐懼罐頭》
每個罐頭提供口味不一的恐懼。
保存腦中，沒有期限。
# 11 《生魚片》
晚上11點42分，台北市鬧區的某棟商業大樓，21樓的高度只亮著一個窗戶的燈火，偌大辦
公室剩下我達達敲著鍵盤的聲響，5個多小時的拚命加班下來，這份報表終於進入最後的
校正階段。
揉揉酸紅疲倦的雙眼，我將十幾頁剛列印出來的A4報表裝訂整齊，放在經理桌上的正中央
，我可以想像明天一早他見到報表時驚喜而點頭稱許的模樣，不過這並不重要，重要的是
，從明天開始，我擁有二天難得的週間休假，而我早已打算將手機關機，讓它和我都好好
休息個四十八小時，公司的事就等到星期五上班再說。
披上外套提起公事包，臨走前我為辦公室關燈，光明切向黑暗的那瞬間沒有一點聲音，就
像疲憊一般地安靜。
離開大樓，離開鬧區，就讓我暫時離開這一切吧。
雖然家中的床與棉被都相當柔軟舒適，但隔天我依然起得很早，甚至比平常的上班日還要
早起床，我一邊咬著自己烤的吐司，一邊整理這次出門該帶的裝備及行李，不到9點，所
有的行囊都已準備就緒，我開著那台車齡快10年的老休旅車出門。
車子開上國道1號，陽光在眼前迤邐出晴朗道路，我戴上墨鏡，調大伍佰歌聲的播放音量
，那些屬於我年輕記憶的搖滾樂傾瀉而出，每下鼓聲都敲在我起伏的胸膛──儘管30多歲
的我已經不再年輕、儘管5人座的車內依然只有我獨自一人、儘管每天朝九晚五只為了賺
取那份微薄的薪水，但偶爾我還是可以像現在這樣，休假、陽光、音樂，享受著男人該有
的浪漫。
然後車子一路開進了濱海公路。
太平洋就在我的左手邊，我放下駕駛座的車窗，海洋的味道熱情地闖了進來。
如果說女人是水做的，那我想男人應該就是海水做的，一片無垠的浩蕩壯闊，潛藏在那片
壯盛蔚藍底下卻又是無比柔軟的鹹。
所以我非常喜歡海，熱愛與海有關的一切，我愛陽光、沙灘、海水、貝殼、海產、比基尼
、帆船、衝浪、啤酒、防曬乳……彷彿只有這些屬於海洋的象徵，才能讓我嚮往，讓我放
鬆。
於是我來到了福隆海灘，也正是此行的目的地。
位在台灣東北角的福隆海灘，擁有一片海天同色的漠藍，臨海山勢銜接細白沙灘，完美的
海洋印象，讓這裡曾獲得CNN與美國衝浪雜誌「Surfing Magazine」評選為全球五十大衝
浪勝地之一的殊榮。
我脫掉上衣，拿出車後行李箱的衝浪板，赤著腳奔向海灘，衝向大海，7月半的夏天正熱
，我卻是一頭撞進海水的清涼，像回到某種歸屬，在烈日與海洋，在寬廣的汪藍之間，我
身體的每個細胞都被喚醒，我不再只是個庸庸碌碌的上班族，我不用再穿上悶熱的襯衫打
上該死的領帶，當我站上浪頭，隨浪波輕飄地像駕馭住整片海洋，我就擁有最無拘無束的
自由。
衝浪相傳是源自於古玻里尼西亞人，當時統治階級的貴族擁有最好的海灘與衝浪板，酋長
們用佼好的浪上特技來樹立威信，而平民雖然被排除在貴族的海灘之外，但他們如果具備
夠優秀的衝浪技術，就有機會獲得進入貴族領域的特權。
而時至今日，不論貴族或是平民，在脫去平日暗喻階級的服飾裝扮之後，每個人都能盡情
享受這一片本來就不該屬於人治的海洋。
今天的天氣不賴，海上的浪很「明」，於是我把握機會，趴上衝浪板一路划行到浪區，抓
緊一個大小適中但非常有型的右跑浪，準備來個再熟悉不過的漂亮起乘，但左腳卻突然該
死地一滑──我竟然跌了個大大的歪爆（wipe out）。
這是一個特大號的歪爆，我像坐在下墜電梯似地被丟進去浪底，重點是我已經是玩衝浪快
十年的老手，心裡完全沒有一起乘就會歪爆的準備。
所以海水咕嚕咕嚕，從我的眼睛耳朵鼻子裡亂竄進來，我的五官裡又酸又鹹地浸滿了水，
我在海底手腳揮動掙扎了一下，撈起我的衝浪板，狼狽不堪地游回到岸邊。
我單腳踩在沙灘上猛跳，這一次又大又猛的歪爆讓我的耳朵進了不少水，耳內悶塞的不適
感讓我努力地又跳又倒又挖，想盡辦法要將海水趕出耳朵。
我邊跳邊想起了我青澀的衝浪菜鳥時期，那時我自詡極限運動愛好者，憑著一股年輕人的
傻勁，暑假一股腦地埋在福隆海灘，每天將歪爆當吃補，後來總算是皇天不負苦心人，讓
我就這樣懵懵懂懂地踏進了衝浪界。還記得那時的我就跟現在一樣，動不動就是五官浸水
、一副落水狗的狼狽。
不過這個意外的小插曲並不影響我難得假日的好心情，我很快地又踏著衝浪板，和它一塊
站上浪頭，迎著海風，向著太平洋，馳騁在海天同色的蔚藍。
我非常喜歡海，喜歡到即便自己早已筋疲力盡，跟衝浪板一起累癱在沙灘上，我還是靜靜
地看著海，看著它平穩像呼吸的起伏，直到夕陽將海洋染成金黃，遠遠地一輪日落在海平
面以下，我才起身告別。
海邊的夜晚依舊有它獨特的氛圍，聽得到潛伏似的海潮浪聲，嗅得到淡淡的鹽味，我開著
車前往每次來福隆必去的那家海產店，準備用最接近海洋的新鮮痛快地犒賞自己。
但人生的道路，你永遠不知道何時會遇見轉彎的路口。
我遠遠地就看見那間居酒屋的招牌，屋裡透著溫暖的黃光──當然，7月份的夏天難以體
會氣溫上的暖和，我所察覺的是它那像家中燈火一般的溫暖，就像海邊港口的燈塔，於是
我二話不說就改變目的地，轉向這間未曾光顧過的居酒屋。
來過福隆不少次，但我卻從未曾注意過這間位在路旁的居酒屋，我拉開門口的帷幕走了進
去，裡頭的格局不大，有幾桌客人正在用餐，穿著汗衫、中年大叔模樣的老闆挺著大肚楠
，熱情地用日語向我歡迎光臨。
「來來來！請坐，這是我們的菜單，你參考一下。」滿臉堆笑的老闆將菜單遞給我，我卻
沒有打開的意思。
「老闆，幫我上幾道你們店裡最新鮮的海鮮吧！」我笑道，有時候隨機正是最浪漫不羈的
選擇。
「唉呀呀！你真內行啊！」老闆咧嘴笑著，「交給我處理就對了！你坐一下，好料的馬上
來！」
老闆的笑容果然沒讓我失望，不一會兒工夫，炸鮮蚵、炭烤魚下巴、熱炒海瓜子、檸檬秋
刀魚等等海鮮佳餚就擺滿餐桌，而當中最令我難忘的，是那一盤入口即化的黑鮪魚生魚片
，每一片的油脂都分佈地恰到好處，溫度口感全部都無可挑剔，就像來自海洋的柔軟雪花
，我細緻地感受到嘴裡所溢發出來的濃郁新鮮。
「老闆，這個麻煩再來一份！」吃完桌面上的最後一片黑鮪魚生魚片時，我馬上做了這個
決定。
「喔喔！好的，請你稍待一下喔！」老闆應道，馬上走進廚房張羅。
我從來沒有吃過這麼好吃的生魚片，一盤三片的量實在沒辦法滿足我，於是我又加點了第
三次。
老闆卻面有難色地躊躇。
「還要吃生魚片喔？你要不要考慮其他菜色呢？我們的壽司也很好吃啊。」老闆臉上的笑
容有點僵。
「咦？老闆你們是沒有生魚片了嗎？」我奇道，世界上竟然會有老闆阻止客人點菜？
「有是還有啦…但……你真的還要吃嗎？」老闆的為難表情有著說不出來的古怪，我此時
才注意到他一直忙進忙出，弄得自己滿身大汗。
「對阿！再來一份啦！」我堅持，萬一這麼好吃的生魚片以後吃不到怎麼辦？
老闆說不過我，只好摸摸鼻子走進廚房。
而喝了好幾杯清酒的我有點尿意，趁著老闆上菜前的空檔，我走到廚房旁的廁所。
然後我看到了那一幕。
我膀胱蓄滿的尿液，完全不受控制地噴在褲子上，熱騰騰地在我大腿內側亂竄。
我完全看傻了。
那傢伙──那個老闆，竟然在廚房裡撩起了汗衫，將他肥大的肚子擺在料理桌上，掀起肚
臍以上的肚皮，用著細長的生魚片刀，將他肚皮內側的血紅肉塊一刀一刀地切下。
整個畫面已經夠衝擊了，但更詭異的是他的肚子肉被用刀切下，卻連一滴血都沒流下，他
的肚子看起來就像是超大團的黑鮪魚生魚片──美味可口、入口即化的黑鮪魚生魚片。
「哎呀呀！」老闆正切自己的肚子切得全身冒汗，看到我嚇到閃尿的模樣感到有些錯愕與
抱歉。
「啊阿阿阿！！！」
我怪叫，不管桌上的菜還沒吃完也還沒買單，不管黑鮪魚肚老闆手上還拿著生魚片刀，不
管其他桌客人的詫異眼神，我拚了命地往外奔去，拔腿狂奔，上氣不接下氣地衝進車內，
用顫抖的手插進車鑰匙，發動，採下油門，用最快地速度離開這間見鬼的居酒屋。
我始終保持著車況允許的最快時速，直到我再也看不見海邊，感覺到真實地離開剛剛所身
處的荒謬恐懼之後，我才放緩油門，試圖平復自己劇烈的呼吸。
然後噁心感無法抑制地湧上。
我想起自己吃下六大片，扎扎實實地從老闆肚子上切下來的「生魚片」，我的胃不禁劇烈
翻攪起來，我摀著嘴，卻擋不住從指縫溢出的嘔吐物，於是我淅瀝嘩啦地吐了一車，胃酸
味與尿騷味混在一塊，亂蹦心跳與整身冷汗湊在一起，這個夜晚頓時變得好不熱鬧，熱鬧
到讓我連滾帶爬地逃回台北租屋。
然後我生了一場重病，重到翌日放假我卻整天下不了床，又發燒又冒冷汗，還不斷地從居
酒屋老闆切肚肉生魚片的驚悚畫面中驚醒，惡性循環之下，逼得我只好再向公司多請兩天
假。
而當我終於退了燒，昏沉地下床到巷口超商買個微波便當，配著溫開水吃了幾天來難得像
樣的午餐，長吐一口氣，認為一切都過去該要雨過天晴的時候，我的手臂突然感到搔癢起
來，像是起疹子一般難耐的搔癢，我下意識地伸手去抓，卻抓下一片片的皮癬。
──大概太久沒洗澡了吧！
我苦笑，竟然隨便抓抓就抓出──不對！我看著掉落在地板上的根本不是什麼皮癬，而是
一片片發亮的半透明魚鱗！
我驚訝地看著自己的雙臂，沒想到一場大病之後，我的皮膚竟然變成跟魚一樣，佈滿了疊
疊片片的鱗。
對於這樣的異變我並沒有驚訝太久，我因為震驚而張大的嘴巴很快地就提醒我臉上也產生
了異變。
很不自然也很不習慣地，我感覺到臉上靠近下顎兩旁的皮肉在隱隱掀動。
我伸手去摸，傳來的觸感卻讓我想起了一個突兀而詭異的畫面──魚在水中，動著魚鰓呼
吸──然後，幾乎在想到這個畫面的同時，我感覺到呼吸困難，不論鼻子或是張大嘴吸氣
，所吸的空氣卻絲毫進不到肺部。
於是我不知道哪來的靈光一閃，三步併兩步地衝進浴室，將洗手台的水龍頭開到最大，嘩
啦嘩啦的水溢滿了洗手台，我則是一頭塞到水裡去。
然後空氣終於進來了，透過我那兩片新長的「鰓」，我在水中彷彿獲得了重生，我張開眼
睛，看著包圍我面部的水，竟有種身在海洋的錯覺，我像是一條悠遊其中的魚，無邊無際
的寬闊都是屬於我的自由。
是的，我又想到了海邊，即便在這麼詭異危難的時刻，我還是想起了海，想起了陽光，想
起了沙灘，想起了海水、貝殼、海產、比基尼、帆船、衝浪、啤酒……想起與海有關的一
切。
而即便我的皮膚長出了鱗片，臉上長出了鰓，即便活脫脫像一條魚的我現在正將自己的頭
浸在洗手台的水中，我卻還是忍不住記起一個以前上課時老師說的典故，好像是莊子還是
誰，作了個夢，夢到自己變成蝴蝶，醒來之後在那裡納悶，到底是他夢到自己變蝴蝶呢？
還是蝴蝶夢到自己變成人？
是啊，當我身上開始產生那麼多變成魚的徵兆，是不是意味著，我這條魚變成人的夢該要
醒了呢？
那我是不是該回去屬於我的海洋呢？
水聲依舊嘩啦，而我的意識也漸漸地隨波逐流。
「這是什麼狀況？」
來相驗的檢察官皺眉，看著死者雙手癱軟地跪在洗手台前，頭部塞在洗手台溢滿的水內。
「從法醫的立場，我只能告訴你他是溺斃的，至於為什麼看起來會像是他自己溺死自己，
我就不知道了。」戴著白色鏡框的女法醫聳肩，很快地下了這個不像是結論的結論。
檢察官手微微摸著下巴深思，而目光始終在屍體身上打轉，他希望能發現察覺到屍體想傳
達的訊息，之於這樣非比尋常的死亡方式。
「給我一個手套好嗎？」良久，檢察官突然對法醫說。
他戴上法醫交給他綠色的醫用手套，走近屍體，他看到死者的右耳露出一小塊柔軟的透明
物體。
他用戴著手套的手將那塊透明物體取出，沒想到那從死者耳中拉出的透明物體卻越拉越長
，竟然從小小的耳洞拉出整整一個拳頭大小的它。
「我的天啊！」法醫驚嘆，這絕對是她執業七年多來的首見案例。
檢察官竟然從死者的耳朵，拉出一隻奄奄一息的透明水母！
「我看妳的相驗報告有的寫了！」
檢察官與法醫相視苦笑。
（完）