五十五夜 迴聲
早晨巷弄被沉寂充滿，甚至連一聲鳥鳴都沒有。
大樹上的擴音器開始發出測試聲：「一、二、三，麥古測試。」夾雜著細碎的沙沙聲，喇
叭發出了不可違抗的命令：「全體──起床──！」
小鎮上下震動，所有鎮民在同一時間跳下床，毫無誤差。
「廣場集合！」男人的聲音低沉、又似威喝，鎮民無一不從。很快地，廣場上擠滿了人，
鎮民們一字排開，準備作早操。舉手，擺頭，踢腿，上千人整齊劃一的動作更勝機械，期
間沒有人開口抱怨，全都照著廣播的口令動作。
「照例，現在是演說時間。」男人不耐煩似地照稿唸：「演說之前，要先處刑。」
ㄥ音迴蕩在廣場中，鎮民無動於衷。也許是日復一日相同的生活，使得他們的腦袋日漸退
化、思想日益簡化：剛開始，廣播只是一種告示用的工具，後來，變成一種指揮行動的絕
對武器──
「編號４０５７，８３２６、２２５９、４７３８、１００２，以及該行列人員，全數處
刑。」
擴音喇叭傳來事先錄製好的機關槍響，被唸到編號及同一行列的數百人皆應聲倒下；他們
的身上沒有彈孔，鮮血沒有直流，但他們都死了。這是獨裁政體的極致表現，心理操縱的
最高境界──這些被唸到的人，他們確信自己被「處刑」──腦袋由行刑隊亂槍射穿，當
場死亡。
負責扮演清潔隊的人們，七手八腳將同鄉的屍體收拾乾淨，隊列中的其他人，則站得挺直
，安靜聆聽訓示。「服從、勤奮、成功！」男人大吼，企圖鼓舞鎮民，然而沒有反應，「
……你是……啊！」男人的聲音被一聲細小的滅音槍響中斷，麥克風似乎被某人搶走，那
人大聲呼籲：
「同胞們，你們得救了！」
沒有人動。