Ｐ與Ｌ是大相逕庭的兩個人。
Ｌ外貌高冷，私底下卻是溫柔、可愛甚至搞笑，
心思細膩，還擁有我所欠缺的極大耐心，
喜愛穩定平凡的生活，認為平凡生活中一樣可以找到許多小趣味。
她跟我一樣不愛看恐怖片或戰爭片，
最愛的是可以嘻嘻哈哈大笑兩小時的爽片、或是發人深省的電影。
Ｐ就完全不是這回事了。
她外貌嗆辣，散發的氣場強大，
心思大而化之（真的超級，譬如她從沒跟我吃過Ｌ或其他追求者的醋），
沒耐心，易怒，除去公司及看書，其實她對很多事情都表現出沒差的態度。
愛看的電影，當然就不偏不倚是恐怖片跟戰爭片，
血淋淋驚叫聲恐懼噴飛那種，她愛死了。
不過還好她真的很特別，我不陪她看她也沒差，
所以交往後，除了偶爾我們會一起去看我愛看的溫馨小片及爽片，
她還是常常會自己去看恐怖電影。
最讓我頭疼的，就是她很愛在生活中找尋刺激，而我偏偏是討厭刺激的人。
平常約會去吃個好吃的美食、看個好看的電影、再到附近走走晃晃，我就覺得很棒了。
但她認為那樣的人生太無聊、太無趣，
幾次這樣固定的行程之後，她就會忍不住想找刺激的玩玩——
譬如去六福村玩大怒神、雲霄飛車、海盜船等等等。
我天性怕麻煩又超級膽小，從小就不敢玩這些遊樂設施，
尤其玩這些恐怖的玩意兒還要排隊，每次排隊時我都在想，
頭髮上到底沾了多少在我們上空尖叫喊叫時噴出的口水。
而我想，我這輩子唯一一次玩這些C/P值極低的遊樂設施，就是那次跟她去玩的吧。
記得後來玩完後，滿身疲憊又狼狽的我忍不住落下一句狠話：
「妳膽敢再吵著要來六福村，我就跟妳分手！」
那是我唯一一次跟她說的分手。
啊，那年的我當然只是嘴巴說說，因為我已經沒辦法想像，沒有她，我該如何過活了。
那時，她是我生活上的標竿，是我努力的方向。
那年三十歲的她，在那間外商公司已是受重用的小主管，
而她的外貌又是如此出色（我們每次出門，她在路上總是會吸引不少路人的目光），
又能把生活過得又懶又精采——
不得不說，連我這種喜愛穩定又一成不變生活的人，都被她給激出活力滿滿。
每天跟她生活，總會有許多意想不到的驚喜，
她的腦袋動得很快，說出來的話常常引我發笑，
她會去注意一些很奇怪細節
（她曾經問過我，塑膠湯匙或玩具上面那個總會出現的小小圓圓痕跡是什麼），
然後沒耐心的她，又反差地珍惜她身上的每一件物品，
譬如，她所有的衣物都是自己手洗。
那時在公司水深火熱的我，多虧有了她，才讓對我生活還抱有熱忱與希望。
記得有一次，她忽然對我說：「妳這樣，到時自己一個人了怎麼辦？」
我心一驚：「妳這是要跟我分手嗎？」
那時的我們，正牽著手準備要去國賓影城看電影，講這個也太突然了吧？
但Ｐ這樣的人，妳是永遠抓不準她想幹嘛的。
她翻了白眼，「對，我要跟妳分手，我們分手吧。」
Ｐ的確很特別。
相信很多人都看過類似「交往後，『分手』兩字不要隨便說出口」這樣的字句吧？
而她才不吃這套。
所以跟她交往的六年期間，她大概說了一千次分手吧。
但當我們真正要分手時，她卻噤口了。
啊，又說遠了。
「白痴，不好笑。」
我生氣了。
基本上，那一千次，幾乎每次都會招惹我不高興。
我深信著那段話，覺得說久了，恐怕真的會成真。
跟她說了，她總是不屑地回我「這樣就會分手？那我們早點分一分算了！」
「妳也知道不好笑，那還起這個頭？找死是不是？」Ｐ一臉不耐煩。
「噯，不然妳說那話什麼意思？」
「我的意思是，妳也該保有自己的生活，不要老繞著我轉。」
「白痴，少往自己臉上貼金，誰繞著妳轉？」我馬上回嘴，內心卻不免膽戰心驚。
啊，原來我竟然在不知不覺間，失去了自我。
我說話變得很像她，思維變得很像她，
連穿著、指甲油、香水、去角質的磨砂膏、沐浴乳洗髮乳，
全部都在不知不覺間，跟她一模一樣了。
「沒有就好。」她正忙著準備買電影票，沒注意到我的膽戰心驚，
「我記得妳說過妳從小就很愛寫作，不是還吹過國小作文都一百分？
大學還拿過文學獎？怎麼現在不寫了？我也想看妳寫的文章，這樣才可以吐槽妳。」
「現在最好有心情寫。」我翻白眼。
是啊，那時的我應付公司接踵而來的鳥事就筋疲力竭了，
怎麼有心情、有體力、甚至有靈感寫文章呢？
說來諷刺，等到她終於看到我寫的文章時，我們已經快要分手了。