（十三）「別回頭看我，親愛的。」
《2016》12月
於是我們之間的聯繫，現在就只剩下手機遊戲了。某天同事推薦我下載來玩，遊戲模式有
點像小時候在電腦教室偷玩的泡泡龍，只是泡泡龍換成了一隻兔子。
定睛一看，你的名字出現在排行榜上，而且還是前三名，想必已經玩很長一段時間了吧。
我遲疑了幾秒鐘，還是決定按了送出火焰的按鈕，它傳出一個火焰給妳，我不知道希望你
會因此收到通知或是看到訊息嗎，還是只是下意識想留有最後一點的互動？我突然希望這
遊戲永遠都不要結束，永遠沒有破關的那一天。讓它成為我和你最後的羈絆。
人就是如此矛盾，就算有了聯繫方式，也不一定能挽回彼此的熟悉，有種距離，從來就沒
有因為科技而真的更靠近。自從那次應工作之名，給了她我的新號碼後，我不時就會期盼
有這麼一天：那組眼熟的號碼會再出現，幾行密密麻麻的字，比即時通訊的短短幾字有點
溫度。
「如果我說，我想見妳了呢？」
可惜這樣的話，似乎只在我的夢裡出現過。
妳知道我說過的，唯有妳也願意時，我們的相見才有意義。
所以我一直都在等妳這樣對我說啊。
可惜事與願違，似乎是生命中的必然。
《2008》 1月
教室黑板右上方，會有大大的數字，倒數著距離大考還有幾天，每天早上值日生會負責去
把數字更新，每天數字都在－1，意味著我和林育文在同一個班級上課的日子又少了一天
。
一月是林育文的生日，我思忖著該怎麼準備她的禮物，了無新意如我，只想到要送她一份
今年的桌曆，以及一張手寫卡片，桌曆代表希望未來的這一年能夠跟她繼續一路陪伴走下
去，卡片一字一句都是我刻劃下的心意。
下課後，我拉著林育文陪我去文具店挑張卡片，卻沒說是要給她，她什麼也沒說就任由我
拉著她走，我第一次在學校以外的地方，緊緊地握著她的手，一路都不放開，世界的眼光
好像再也不是那麼值得在乎，至少那一刻是如此安穩。
她陪我走到了等公車的地方，我放開她的手，示意她先走吧，我自己在這等車沒關係。但
她卻在車站前呆呆地站著，絲毫沒有想轉身離開的意思。而她看我的眼神，我幾乎是毫無
抗拒的能力，就像是戳中了內心最脆弱的一部分，毫無理由、也沒有任何辦法可以說服我
無動於衷。
生命裡出現能如此在意你的人，幾乎可算是一種奇蹟了。我緩步走到她的面前，把雙手攬
上她的肩，她比我高了一個頭，幾乎是要有點掂腳才能完成這個動作。
「傻瓜，幹嘛捨不得啊，明天就會見面了啊。」我把頭輕輕倚在她的肩膀上。
她一句話都沒說，靜靜地承受我的重量，手攬著我的腰際，
我聞到她的髮香，彷彿擁有了全世界最奢侈的幸福，
而她當時眼裡透露出的不安，也映照出我內心同樣的感受，我也很害怕，其實。
我真的愛她，卻不敢愛這樣的自己。我安撫著她的不安，其實心裡卻比她還害怕；
一個擁抱的力量，又能持續多久呢？
生命中遇到的每個人都在我心中留下不同的比重，而林育文卻是無法衡量的程度。明明一
路上都知道彼此的存在，也曾在清晨拂曉時分猛然睜開眼時，眼前浮現同樣的畫面。但命
運最後卻帶我們走向不同的兩邊，只能將滿腹的回憶丟回深不見底的井，對你說聲再見。