「妳是怎麼知道，自己是不是真的喜歡這個人呢？」
也許是我問得唐突，只見她停頓了一下，抿了抿唇才答：「嗯，這個問題不好答。」
本以為她是要將這個問題敷衍過去，沒想到她又開口。
「想像一下，這個世界沒有那麼純粹，到處充滿著浮空的紅點。」
「但是那些我不感興趣的人們，對我來說是透明卻也無感的。」
「他們的身上就那樣乾乾淨淨的，沒有任何能讓我留戀的部分。」
「反過來說，那些我喜愛的人們，身上都或多或少會沾染上那些紅點。」
「而差別在於，有的稀薄、有的濃厚。」
「這樣妳能瞭解嗎？」
「哦，聽起來很像表達密度用的紅點圖。」
「是的，也就是說在我眼裡，越喜歡的人就比其他人還要紅。」
「紅得非常亮眼，就像是整個人上了紅色濾鏡，而我也不得不去注意。」
這個人總是能為每個問題給出一個完美的回答，只要她想。
典型模範生的她，游刃有餘的樣子、待人誠懇的樣子、處事圓滑的樣子，
這些面貌我都很喜歡──但我更喜歡她在我面前展現不同面貌。心隨念動，於是我問：
「那我，在妳的眼裡，有多紅呢？」
「很紅很紅哦。」
「在班上，妳是我看到的人裡面最紅的。」
又一個恰到好處的完美回答，輕而易舉將我擊沈。
當然，縱然我再矯情也是不會脫口問出「那跟全世界的人比呢」這樣的問題，
畢竟我不想也不能在這個情境之下曝露自己的心意。
我只能不好意思笑了笑，對上她的眼睛，同時腦袋迎來她熟悉的撫觸。
不久之後，我才確定了，我不是她的世界裡最紅的那個人。
很久以後，我才知道了──原來她不如我所想完美。
那樣的她也會劈腿也會傷人也會搞得自己一塌糊塗。
坦白說，那一刻聽到的我反應竟是失望與憤怒，
即使與我無關，即使她傷的是另一個她，
我卻感覺自己一直以來引以為傲的喜歡被人糟蹋。
是的，我曾經覺得喜歡這樣一個人是何其榮幸。
那時候我才知道，我曾經打從心底喜歡的人，
有著我所不知道的，我討厭的面貌。眼前事實應證了是我看走了眼。
我想，她的喜愛僅僅是一種比較級。
現在的我想到這些，當然沒有太過強烈的負面情緒，只是無法打從心裡認同而已。
我無法完全對她的紅點理論感到嗤之以鼻，
甚至多少是有些認同以這樣的比喻來描述人與人之間的親疏遠近。
只是我想追求的愛情，只能是說起來有些天真浪漫，絕對而純粹的 #FF0000 。