房間兩面有窗，大片的玻璃窗。關起來，下雨，自然就成了音牆。天還沒亮的冬日清晨，
經常在雨的合聲中醒來。煮了咖啡，到窗邊慢慢抽一根菸，慢慢想念那些來過又離去的人
。感傷像懸浮的煙灰，一不小心就飄得滿身。這場雨，連緜了幾天，迎風那面牆，夏天才
刷過的白漆，微小突起，雨停之後，怕又要塌陷。我想，屋裡最脆弱的地方，就是這裡了
。它不像窗可以開關，可以眺望，也可從內部鎖上。它只能接受，接受本質上的脆弱。那
些來過又離去的人，也在同一場雨裡，在心裡的縫隙，生出一種被包圍的孤寂嗎？記憶模
糊了，又有什麼會更清楚。如果雨下在遠方，如果雨淹沒了你的存在，如果雨彈奏我的哀
傷卻沒有發出任何聲響。
咖啡冷了，菸還沒抽完，陽光遲遲沒有推移過來。兩隻貓像陌生人，各自面窗，各自舔拭
著，確認身體屬於自己。依然我會問撒嬌翻肚的那隻貓，記不記得誰，那些曾經疼愛你的
人。經常我羨慕貓，最專心的時候也能迅速分心，這一秒親暱下一秒疏離。兩隻貓三隻貓
一群貓，總是在一起，又不在一起。接受有些人來過了就好，有些人被困在雨裡而雨終會
停。傘會在不同的人手上傳遞，拿錯也好，偷的也罷，總有一些人沒有被雨淋濕。事情沒
有後果，只是因果，人情不散，只是流轉。總有一些人，難以忘記，但是心裡的陰影，慢
慢生出胎記，曾經的親密都像雨後泥濘。
詩與文，愛及療傷，歡迎追蹤FB專頁：https://www.facebook.com/beanomnivore/