To H
妳在山上了，
那個我聯絡不到的地方。
平時手機偶爾會出現的綠色圓圈，
也沒有顯示在手機螢幕上了。
即使有，也是一些無關緊要的事，
也許是誰打個招呼，
也許只是汽車貸款之類的廣告訊息。
妳在山上做些什麼呢？
是否在黑壓壓的山林中仰望著滿天星雲，還是看著底下燈火通明的車燈或者闌珊的幾戶住
家。亦或者，累了吃飽後倒頭就睡，還是與其它登山伴聊著天。
妳背著多麼沈重的行囊上山呢？是什麼動力驅使妳上山呢？妳在野外如何紮營呢？又如何
準備食物，如何烹飪? 有野獸時該怎麼辦呢？睡覺時要有人守夜嗎？要熄火嗎？
M