窗外下雨了，是一個暗夜搭著雨聲的晚上。近年來，由於工作壓力，所以睡不好，就算睡
著，還是每天做著不同的夢境，我知道內心有種無法解釋，無以名狀的孤寂，它只會在夢
中告訴我，儘管忙碌，逃避的心還是沒有止境，或許這是中年危機。
今年二月初，同樣是下著雨的深夜，軟體上丟來陌生訊息，說剛下班跑到外處躲雨，大老
遠從郊區跑到市區，只為排解寂寞跟想找人說話。神秘的人引起我的興趣，我本來就喜歡
聊天，無所不聊，螢幕前很安全，殊不知卻是一段苦果，重蹈覆轍。
臺灣不大，圈子很小，人跟人之間彼此吸引，經常是碰到相似特質的人來聊，就像我不會
抽菸，卻遇到了好幾個菸齡很久的年輕人，尼古丁味道很受不了，上一任給我的經驗到現
在還記得，菸味在口腔裡蔓延，一週都洗不掉的味道，上天讓我遇到很多這樣的人。
他問我，排斥菸味嗎？我說交過抽菸的，還可以。聊天中知道他抽的牌子，沒聽過，帶有
浪漫詩意的名稱，跟其他牌子有差，習慣抽淡菸，甚至是晶球口味。總之他是個愛抽菸，
生活中的必需，不可能叫他改變，也不想戒，因為他寂寞，抽菸讓他有安全感。
過了幾天，他主動敲說想見面，接近午夜時分，一般的人早就睡了，我倒是很喜歡晚上見
，因為才有聊天的氣氛。那天是寒流來襲，戴口罩戴手套，眼鏡都是濛濛的熱氣。我們坐
在樹下聊天認識，他說單眼皮很可愛，我笑了出來。他說話很小聲，慢條斯理，得很靠近
他，我耳朵才能聽得清楚。他手上拿著咖啡，為了工作提神，不斷喝著，我就這樣看他也
沒說什麼，心裡想大概就這樣了，反正聊聊天沒什麼損失，當做增廣見聞。
然而他卻主動要加通訊軟體，當下我覺得受寵若驚，因為我不喜歡通訊軟體模式，那種等
待，不如直接在其他地方聊來得自在。可是，我還是加了他。離去時，由於時間很緊迫，
分開的時刻到了，我鼓起勇氣說，那我們去抱一下，他也答應了。過程中，接吻的感覺很
舒服，或許是咖啡的香氣使然，又或者他表現得很主動，意猶未竟，卻不得不離開。
回家之後，我看了通訊，他沒什麼回應，我心裡想應該就結束了。哪知道，隔天他放假，
說想要見面聊天，他休閒模樣跟上班差很多，很像小朋友。我們又抱又親，只是我發現感
覺跟昨晚，好像不一樣了。結束後，他說想抽菸，我沒說話站在旁邊，靜靜地看他抽完。
就這樣過了幾天，他傳訊息來說放了幾天假，想要出去玩，問有哪裡好玩，我說了幾個點
他說好，當下還以為他會找我出去。可惜他是跟朋友去，去那些我建議他的景點。
看著他們出遊的照片，覺得自己有點傻，等待一個沒有答案的結局。這段時間我問自己，
到底是喜歡對方的什麼特點，讓我無法自拔。於是，我忍不住在軟體上問他，幾次相處的
感覺，他先問我，喜歡他嗎？我說有，否則我幹嘛問你。他沒接著說喜不喜歡，就開始陳
述在夜晚見面的感覺讓他很不安，太多不確定的事情使他感到恐懼。當他這樣說，我心知
肚明了，卻也非常難過，因為我從來不知道自己會給對方這樣的感覺，他是第一個說的。
沈默了好幾天，當我再看他的自界，上面寫了穩定交往，我看到，一陣心寒。同時認識
還是選擇了另一個，感情的事不能勉強，感覺淡了，不新鮮了，就該走了。往後幾個月
我努力做其他事來忘記他，當中封鎖又解除，忍不住想看他的定位，持續了很久。直到
上個月，他主動來訊息說想見面，本來不想搭理的，後來還是跟他去吃飯。聊天中知道
他快分手了，也約了幾個人，聊著他們發生的事情經過，我陪著笑臉，給出意見，心裡
覺得告訴我要做什麼，我寧可不要知道，就算是安靜的吃飯也好，只為了看他。
朋友告訴我，不要理他了，要勇於拒絕。我明白自己只是個備胎，甚至連備的機會都沒有
，只因為我很好約，他只要說了，我就會出現，我對其他人還沒有這樣好。一直到鬼月結
束前夕，同樣是子夜時分，他騎車到郊區喝便利商店的咖啡，那天晚上就喝了三杯，我跟
他在公園散步，往登山階梯走去，沒有路燈，只有月光，伸手不見五指，而且還是鬼月，
我很佩服他膽子大，也才想起他喜歡騎車走偏僻道路，例如公墓，這是我無法做到的。
在公園裡，我們又抱又親，這一次我沒有感到很開心，那是一種他找不到人，才要找你討
安慰的差別感受。雖然我還是告訴他，很想他，但他依然無言。結束後我們聊天，他抽著
菸說，最近分手的事情，其實，他們不算分手，只是對方冷淡了，讓他心寒。我在當下，
覺得自己真廢，聽別人的故事就像在說自己，或許老天爺捉弄，彼此都是錯的人。
騎車告別時，他主動說回到家說一聲，那是我認識他這幾次以來，感受到他的主動關心。
但在這次之後又依舊，石沈大海，我心裡清楚，跟他早在年初就已經結束了。因為同樣的
人，如果對你有好感想進一步，他不會如此。朋友告訴我這次遇到老手，遊戲開始時，我
就輸了，對方知道你喜歡他比較多，主導權在對方，我只是被動，我像是一顆棋子。
其實在公園聊天，他坦言自己是控制欲強的人，很囉唆，會管很多，他不願意為對方改變
，自私這點他有承認。雖然年紀他比我小，卻經驗豐富，難怪我被玩得團團轉。從那天見
面起，我們沒再繼續聯絡了，雖然按讚，但沒有交談了。感情這檔事，我愛的人不喜歡我
，喜歡我的我又不愛，這感情真複雜。我不禁想起前幾年和另一個人的往事，我們曾經要
在一起，最後還是各走各的，從開始的熱絡到後來的冷漠，總使人傷痕累累，對感情不抱
任何希望。有時，覺得放棄了也很好，何苦打擾對方，再找下一個。
彷彿落入無限的迴圈，真的很不喜歡這種感覺。時序秋天，夏天終於結束了，我喜歡冬
夜裡，一個旅人自在的行走，感情的交集就隨緣吧，我告訴他，自己厭惡熱臉貼冷屁股
我也不想要強迫對方，因為只有發自內心的喜歡，才是我想要的，強摘的果子不會甜。
濕冷的臺北，適合想一些事情，告別夏天，做好迎接冬天的準備。我對他的感覺就像
時間，流逝後只剩懷念，記當初在樹下的第一次聊天，那是我最喜歡的原貌。