又多少日子過去了卻還是一事無成，也就十一月才追完了《一年生》（SOTUS），只知道
日子都這樣恍惚地過，我恍惚地看過每一天如同時間也這般將我恍惚帶過。
從來就不是追劇的人吧──至少不那麼久以前還能這麼說；從有印象以來接觸的不知為何
幾乎都是電影，而看著同學們這邊正喜孜孜期待下一集、那頭已哭天搶地在控訴編劇怎麼
能這樣對他，都像是平行世界一樣對我不知為何物。
直到那次意外連到一支影片後才像是終於看見了那個平行世界，那樣墜入漆黑的宇宙沒有
目標地飄盪，只是依然沒有跟上大家的腳步更新到時下最新進度的習慣，反而總是例如猛
地想起某個聽過的篇名或在隨意瀏覽時才因此走進那些故事，裡頭的音樂也都標記著歲月
軌跡中的經緯。
翻開的第一頁大概就是零捌年看的《禁忌之愛》（Verbotene Liebe）。那時便早已演到
了第十四年（而荒謬地居然現在還沒演完，只能說向來以為拖戲無人能敵寶島臺灣簡直是
場誤會），而我這才前腳剛進坑便已見自己每每在家裡電腦前傻笑、白眼或咬牙，以及那
些必須趕緊擦乾以免被人看見的眼淚。於是那年夏天陪伴自己的是 Christian 與
Oliver 的每一次爭吵與親吻，腦中也都縈繞 Sia 的〈Breathe Me〉那樣轟隆隆地衝撞
著年輕的心。
隔年才看了《孽子》，現在想起總覺得當時小小一顆心臟究竟要怎樣承受荷花池裡陽光的
刺眼、田野小屋裡的吶喊以及公園裡那些青春鳥沒命的奔跑？只記得那個夏天常坐火車往
返臺北，窗外不斷刷過眼簾的樹叢、水坑或電線桿，都那樣隨著搖晃的車廂走跳在范宗沛
的〈戲水〉或〈楊柳〉間。
同年冬天是《同窗會》（同窓会）的季節，一個人蜷縮在宿舍椅子上，每每在 Mr.
Children 的〈Cross Road〉旋律一響起心便又是一揪，將臉枕在臂彎間，像是螢幕裡風
馬的淚流也都是我的淚流。
後來不知為何就這樣暫歇了，中間這幾年彷彿那個平行世界就這樣遁入了宇宙某個未知的
時空裡，沒有一點塵埃。是因為正是在這段期間我們相遇嗎，親愛的Ａ──但這又有什麼
關聯呢？
是否我們約莫就在此時開始？
然後結束。
而近三年來印象中看的劇大概一舉超過先前的所有了。
壹肆年才終於看了《同志亦凡人》（Queer As Folk），這共五季一看就是連五刷，每一
遍都那樣細數畫面裡的每個紋路。那幾個月渾噩度日卻又異常清醒一般，每一幕都像是能
翻譯成那段曾經的故事。總在夜裡我一踏上車就又是漩往臺北的某個角落，耳機裡盡是劇
裡歌曲而我只管往前踩著踏板，漫無目的直到沒有力氣。
壹陸年初的《上癮》大概是最煎熬的年節：剛好第一次隨著進度追到最新集數，下場是凡
片尾響起必一陣哀號，而每到播出日卻還正跟著家人到這去那時其實只想鑽回房，或許大
笑或許痛哭一場。記得那時總疑惑自己怎會陷成這樣，是因為看見那些熟悉卻又陌生的執
著、因為那晚在天台上望向遠處白煙的寧靜像是沒有盡頭？至今竟還是答不出來，彷彿只
聽見岸部真明的〈花〉隨風都飄散在〈流雲〉裡，如同押尾光太郎的〈風之詩〉絮語，正
娓娓道來鄧麗君那句流轉的〈我只在乎你〉。
接著的幾個月則來到喜劇《威爾與格蕾絲》（Will & Grace），雖然充滿各種荒謬的不正
確。《基友記》（Gay OK Bangkok）除了是齣有相對多篇幅在描述交往後的困難以及各種
社會問題的劇外，更深刻的是清楚可見每個角色都有教人迷戀與無法忍受的一面，而這不
正是現實中血淋淋的你我。
壹柒年整個失控完全不明所以，主要的一路從本土劇《HIStory》與《同樂會》，到《水
男孩》（Water Boyy The Series）、《紅色氣球》與《羞恥》（Skam）。整個夏天的記
憶則像是都寫進了《逐月之月》（2 Moons The Series）那個午后的海邊：浪與天空藍得
全世界都靜止，只有終於迸出唇齒的椎心字句是鮮血滴下染紅了整片的沙灘，Calories
Blah Blah 那首〈想知道……但不想問〉裡的問題像是永遠沒有答案，上頭的烈日也不曾
顯得如此孤寂。
也還有後來的《盛勢》。
而我竟也曾是那個一年生，當我們遇見。這幾年總覺得自己似乎已經離這些故事好遠好遠
，但又說不上經過這些年，我又有哪裡不一樣了，只是猛然發現當我嘗試憶起我們第一次
的牽手或接吻，竟是如此模糊。
你會記得嗎？
這裡已進入零下的日常。是啊我七彎八拐最終竟還是來到了與你當初同一個國家交換。前
幾天一踏出門只見雪片凌亂而急躁地墜落大衣上與髮梢間像是星星都那樣墜落，上課就要
遲到但我不自覺停下腳步，腦中就如同外頭一樣紛飛，不曉得那時你第一次看見雪是否想
起了我。
記得那時在臺灣的我腳踏車滑過校園裡那些小徑或大道，視線都模糊而眼淚滑下。在日記
裡寫著，想著那個城市時總覺得那樣陌生，但一想到那裡有著你的足跡與氣息，好像就不
再那麼遙遠；而現在當我終於也來到這裡，反倒覺得陌生了。我以為會在巷弄間看見你那
轉身後未曾散去的影尾、以為路邊呼嘯而過的是那陣熟悉的頑皮戲語，但事實是，我不過
獨自一人遊走在這城市的各個角落，而每當電車開始加速，總覺得窗外的橘色雲朵都被拉
得好長好長。
那年的聖誕夜一樣來到了我們視訊的時間，你拿起桌邊的透明小盒，在裡頭點起了蠟燭，
「聖誕快樂」。我們各自十指交叉枕著下巴那樣靠在桌前，黃白色的燭光將你正傻笑的臉
映得紅通通的，好像我在螢幕前的雙頰也因此溫熱。親愛的A，我總是容易落淚，而那時
我像是身上壓著全世界的孤單，到處沒有了棲身之處只能蜷縮在這個角落，守候著你的微
光才擁抱了巨大的溫暖。
我說要去找你。春天時我們規劃著接下來的行程，趕緊傳著大小景點的照片給你看說我們
要一起去，是那些圖裡的藍天白雲下透著破曉的微亮還是我眼裡也都正閃爍著光芒？那個
夏天是如此老舊而金黃。記得我們剛落腳那個小鎮後你只是興奮地上叫下跳一路跑過古老
的鵝黃磚道，我看著你的背影，看著我們都將自己一針一線繡在道路盡頭亞得里亞海柔軟
的藍色布料上。
而究竟是什麼時候開始結束的好像永遠不是那麼清楚，只知道在後來的後來你捎來那封簡
訊時，三兩句地說了在我要出發去找你前的那個時節其實已經沒有了感覺。
也說起那位軍中夥伴，還有系上男孩。
但當這劇裡人物講到「愛情永遠都是美好的，即使結束的時候很痛苦」，經過這些年，我
想終於還是要將它送給你送給自己；當他們說著大一只有一次，我想起我們不復返的日出
、海浪、夕陽，手作卡或同款的手環，沒人注意時偷親的臉頰或電話兩頭的針鋒與淚流；
想起自己那樣年輕的心，那樣勇敢說什麼也要扛起全世界就走，都像他們說的，成就了一
個不一樣的我。
還會看見那樣的自己嗎，像是在拉瑪八世大橋邊那幕裡堅定的一字一句。
今天沒有下雪不過走在街上依然直打哆嗦，回房許久後才發現耳朵隱隱的溫熱是在外頭給
凍壞了，而隨身聽還沒拔下，依然低迴著 Keng Tachaya 那曲〈翻山越嶺〉（／蹣跚而行
）：
「不怕 不怕 不怕風暴／
前進 前進 只要有你在身邊／
即使翻山越嶺／
也不曾動搖／
即使被打擊到搖搖欲墜／
我也絕不放開你的手」。
────────
〈海若有因〉
〈初次歇業〉
〈裹著你的氣息〉
〈男孩〉
〈過節〉