[書籍] 《不存在的人》26 個人之中的一個人

作者: tourism1003 (僕。米叔)   2015-05-02 00:45:15
文章標題
會時時刻刻把彩虹頂在頭上的,不是同性戀,而是 OPEN 將
https://www.flickr.com/photos/wilsonkao/6293702243
「我們常會不自覺將弱勢的他者,置入一個不具主動、只有悲憤受害的位子。」—萬金油
曾與林宥嘉合著音樂小說概唸書《我們從未不認識》的作家萬金油,以一種熟悉如回憶的
筆調,寫下生命中倏忽即逝的故事。這些人生片段或許純屬虛構,卻像你我小心收妥在心
的每個卑微時刻,回想起時,總能在心裡綻放得比陽光還要燦爛。從這些文字裡,再一次
找回只屬於你的平凡吧。
H ,24歲,男同志
H 國中就知道自己是同性戀了,關於青少年同志,我們這個世代想到的是像葉永鋕的悲劇
,但 H 的經驗卻比較幸運一些。學校從沒教你同性戀要怎麼辦?於是他自己來,三更半夜
偷打色情電話,假日到網咖上色情網站。他第一次打色情電話,對方竟然罵:「年紀這麼
小不學好,打什麼電話。」H 想,奇怪耶吔,你自己還不是打過來,你就學好喔?
H的家庭狀況有點複雜,父親吸毒不工作,母親迫於無奈選擇離婚,婆家不肯放孩子走,
於是 H 只能跟吸毒老爸還有年紀大的祖父母同住。H 從小就會在家撿到針頭,父親賭博
、私藏槍械什麼都來,多次入獄。H 從小就跟媽媽抱怨,爸爸怎還吸毒吸不死。
國二那年父親又入獄了, H 搬去跟市區跟媽媽住,為了擺脫那段不安的日子,他從此不
接爸爸和阿嬤的電話。國三那年,他在學校接到阿嬤打來的電話,說爸爸快死了。原來
H 搬走後,父親從此改過向善,努力工作,到工地扛水泥,那年夏天很熱,中暑延誤治療
,就走了。 H 到醫院看到爸爸因治療全身浮腫,早已認不出是父親,一直希望爸爸死掉
的他,那一刻才發現,原來爸爸死了,他會這麼難過,他跪下來幫爸爸換衣服時,突然崩
潰大哭,他一輩子都沒這樣哭過。
他就只剩媽媽了。那時,若看到電視在講同志議題,他就故意問她,若我是 GAY,你會怎
樣?也不知是有意還是無意,母親總回答:「就直接趕出去啊。」剛好, H 的朋友因為
出櫃被家人趕出家門,一想到朋友的例子,他就很害怕。
有天晚上終於忍不住了,他敲了媽媽的房門,哭著告訴她,我是同性戀,但拜託不要趕我
走。媽媽說,她早就知道了, H 的姊姊常跟她說,弟弟的枕頭下都是猛男的照片。原以
為是一場悲情的倫理大戲,一下子「走鐘」成喜劇了。
H 怕母親擔心,建議她參加同志父母的團體。她卻覺得沒必要,結果去讀了《孽子》,然
後憂心忡忡對H說:「我看書上寫同性戀的世界好複雜……」 H 回:「拜託,《孽子》是
在講男妓耶,我又不是男妓。」有時候,H跟她談到感情問題,她一開口卻是:「我們一
樣是女人……」 H 想:「什麼呀,誰跟你一樣是女人……」
H 媽做美髮,有客人阿姨問 H :「弟弟沒交女朋友是不是 Gay 啊?」 H 當著媽的面就
回:「是啊。」客人嚇到,但又忍不住繼續問:「那你是一號還是零號?」「我是零號。
」媽媽是這樣反應的:「養你虧很大,東西長好好的都沒用到。」
H 媽雖然不那麼懂同性戀,但她跟 H 的朋友說過:「兒子同性戀是我生的,我都沒有討
厭他了,別人是有什麼資格可以討厭他。」這樣一句話,很輕也很重。
我常想起《深夜食堂》裡講到有一個男人,吃漢堡肉餐總是用刀背把飯撥到叉子背面上再
送入口內,這在餐桌禮儀裡,算是不正統,略嫌不雅。原來,是男人童年,重大節日時,
母親會煮西式的漢堡料理,平日裝在碗裡的飯鋪平在盤子裡,像外面賣的,一家人有點寒
酸,把餐巾紙圍塞在領子裡,用刀背把飯粒撥到叉子背面。漫畫裡感嘆:這個男人真是在
好人家長大啊。所謂的「好人家」,指的並不是物質生活,而是在一個被關愛的環境下長
大。
H 的經歷比他人不幸,也比他人幸運。我們常會不自覺將弱勢的他者,置入一個不具主動
、只有悲憤受害的位子。而做為一個同性戀,又時常認為世上最可憐的、最重要的就只有
同性戀一事了。所以,當看到漆成彩虹的鐵橋、看到彩虹屋頂的警察局,必認定這是我族
符號,不被尊重而遭社會竄用。其實,外面的世界也沒那麼可怕,不必總活在被迫害的情
節裡。
有個朋友說:「會時時刻刻把彩虹頂在頭上的,不是同性戀,而是 OPEN 將。」
書籍介紹 《不存在的人》,自轉星球文化
http://www.books.com.tw/activity/2015/04/synchau/man/image/about_cover.png
作者:萬金油,曾出版散文《越貧窮越快樂》,並與楊雅喆合著電影《女朋友.男朋友》
原著小說、與林宥嘉合著音樂小說概唸書《我們從未不認識》。
士農工商生老病死,《不存在的人》的上半場是 26 個小人物人生片段,外省老兵、玉蘭
花小販、愛心狗媽媽、男同志、機車行小弟、外籍配偶、保險業務經理、泳池管理員……
,城市邊緣的畸人故事。下半場則是無聊、不值得一說的曖昧片刻,生命是一片望不到盡
頭,什麼都沒有的大荒原。
萬金油擅長描寫人性最幽微而真實細節,讓故事在他的文字裡細膩顯影,從 A 到 Z ──
撿拾 26 個小人物日常切片,構築城市角落風景。
網址: http://www.thenewslens.com/post/157735/
作者: crediam1990 (A Cage Bird)   2015-05-02 02:22:00
推 H故事、OPEN將 lol
作者: bluesky209 (空空)   2015-05-02 08:33:00
妹神:叫我 OPEN 將。

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com