「其實我本來就不大過節」你淡淡地說，我感覺像是婉拒。於是我撒嬌我乞求，然後到失望，最後我明白關係不該建立於儀式性的表張，而重相處的品質，我猜你也這般想的，心裏便寬慰不少。
聖誕節的前一週，你仍然安排了一頓晚餐，是不久前購置的餐券，泰式料理，你記得我愛吃。你也答應了去看聖誕樹。你的溫柔如此內斂含蓄，那時我是這樣以為的。
當天沒有看到預期的聖誕樹。但有你的陪伴就夠。其後的冬天，我們仍然路過了不少聖誕樹，路過了不少共同的記憶。像等待初春萌發的新芽，先在這冬夜處處積累守候的養分。
從那天起，我便成為城堡裏的小王子，要你呵護要你捧在手心。但我忘的是你的沈默、你的失神。我以為將就過下去，會越來越好，沒有節日與名份的束縛，應留下更完美的共感的默契。但冬天終將過去，那時不知道的是，你會在冬末之時，離我而去，留我一人收拾殘局，還得在春天之前，佯裝好情緒，隻身面對城堡外的現世。那時我真的什麼都不知道。什麼都不知道。