小黑是在我出生前我阿嬤撿回來的狗
當時的她懷了孕，趴在我家門前，怎麼趕都趕不走
甚至我爸把她載到田裡，隔天還是看到滿身泥濘的她坐在門前，見著人就搖尾巴
如此兩三次，阿嬤最後還是將小黑收編成我家的一員，連名字都起得很隨便
當時家附近有一間７－１１，店長叔叔都會把熱狗給小黑吃
她也非常喜歡去那閒逛，有事沒事就去吹吹冷氣，她是鎮店之寶
不過她最喜歡的活動還是鑽水溝，即使我家大門關上，
她還是有辦法從水溝鑽出去，玩得一身髒臭再回來
大人們拿她沒轍，但他們不知道
我最喜歡的就是看到吃飯時，只要我大聲呼喚，就一定會從遠處跑回來的、有活力的她
年紀小的我也沒想過，那樣的她有一天會被埋在土壤裡一動也不動
小四還小五時我搬家了，從新家到舊家步行約１５分鐘
爸爸說了不能把小黑帶過去，我雖抗議卻也沒有據理力爭
鬧了一會就自顧沉浸在要搬家的喜悅
沒有想過，如果我們搬家了
誰來照料她？
誰能在那個空曠黑暗的家等她，呼喚她回來吃飯？
誰在壞人要抓走她時，拿著棍棒衝上前？
誰能讓她跟在後頭，亦步亦趨地小心保護著？
這些我都沒想過
他媽的我居然沒有想過
如果有時光機，我只想回到過去賞那個我一巴掌
搬家後還是會每天回舊家喂小黑
但小孩子終究是有惰性的，我也只是偶爾心血來潮回去看看
直到有一天，我呼喚他，卻沒見到那個朝我直奔而來的身影
我以為他跟往常一樣跑去哪野，沒太在意
直到過了三天、五天、一週、兩週，仍是沒見她的身影
我們才從附近的小孩子口中得知，她已經不在了的消息
用文字實在很難形容對摯愛的生命逝去的悲慟
她是我的家人，從我還是襁褓時期就跟隨在我身邊
在我要被陌生人抓走時，不停狂吠直到鄰居將人趕走
在我玩樂時，只要我回頭一定能看到她，她總是這麼小心翼翼地保護著我
這樣的她，我卻再也看不到了
早上看到一篇是否安樂死的文章，我的心也跟著揪起來
明明知道她老了，我卻不在她身邊
她走的時候，身上有沒有很多病痛？
她是不是視力不好了，但還是認得我？
她是不是不想被我們看到她，所以要走時才找了地方躲起來？
我好後悔
為什麼沒有陪在她身邊
為什麼不再更積極地找她
為什麼不再多愛她一些
真的好後悔
真的好想跟她說對不起，我不在你身邊
真的好想再一次全心全力地愛她
==================================================================
補充
很多地方沒講到，我們家還是有每天回去看小黑
舊家那邊都是熟人也會幫忙這顧
小黑從到我家以來一直都是睡我家庭院，她可以自由進出，所以她還是有家可歸
小黑走的時候爸爸也哭了很久，所以現在不讓我養狗，說是不希望再難過一次
我不知道這算不算丟棄，我家的觀念就是隨便養隨便大
因為住的地方真的很鄉下，附近都是空地也沒什麼車
所以基本上都是放任小黑在外面亂跑，累了回來睡覺
在我上高中之前我也以為大家的狗都是這樣養的
但基本的照護，看醫生、結紮甚至動手術
這些從來沒有吝嗇過