這個小鐵盒
好久好久才會打開一次
小心翼翼 稍微用點力
沿著有點凹陷的那一面用力才能打開
每次打開
都覺得這盒子離壞掉的那天
又更近了一步
像琥珀一樣
時間在這鐵盒裡幾乎沒怎麼動過
熟悉的氣味撲面
裡頭放的一樣是朋友幾年前從遠方寄來的明信片
回老家時才會扣回鑰匙圈的斑駁發黃鑰匙
還有上次出國時剩下的嶄新
但在這顯得尷尬零錢紙鈔
有點像是迷你版的時光膠囊呢
破舊但令人安心
徵求像Amber的女生站內信
聊聊你的鐵盒

你認識zoids嗎

半島鐵盒

小心家裡窗簾