家父是位頗具名氣的壽司師傅。
除了手藝精湛，也非常注重食材品質，即使沒營業，
只要一到用餐時間，我們家飯桌總會準時坐滿各地慕名而來的饕客。
家母是充滿智慧的一個女人，為了不讓我和舍妹餓肚子，
特地將牆上掛鐘調快十五分鐘，讓我們能提早入座。
但這祕密，很快就被較敏銳的饕客們所察覺……
隨著掛鐘一次一次的調前，我們漸漸感覺不到時間的流逝。
舍妹上高中那年，仍是國小三年級時的模樣。
原本以為只是單純的營養不良，不過經過醫師診斷，
才明白是因為喪失生活節奏，引發了後天時間系的替身使者潛能。
若再不攝取足夠的營養，有可能會成為下一部的Boss。
但那是另一個故事，今天要談的是關於家父。
數年前的晚餐時間，來了名西裝筆挺的白髮男子，電視新聞上見過。
我知道他身份是位上市集團的董事長，愛好日式料理；
由於名字就算說了也可能不會有人相信，所以就不說了。
那晚他品嚐過家父所捏的壽司後，大為震驚，
認為就算是在日本當地，也不可能吃到這樣的美味，
即使家父試圖婉拒，對方仍堅持聘用他為貼身的壽司師傅。
雖說是貼身，實際上並沒有二十四小時在側那麼誇張，
家父需要工作待命的時數，就只有對方醒著的十七個小時而已。
該董事長平日要巡視的業務遍及北中南，
所以家父大多時間，都與他一同乘坐在進口黑頭車的後座。
為什麼不和司機一樣坐在前座呢？或許會有人想這樣問。
但略懂料理的人，就知道師傅手掌的溫度，會決定所捏出壽司的口感。
前座由於日光直射和面對冷氣風口，人的體溫會容易受到影響，
因此雖有違主僕倫理，該董事長仍讓家父同坐在後。
「這野生鮭魚肉脂的餘香，實在是勝過所有人間美味…」
某日，那位董事長在車內嚐完一貫壽司後，泛著淚光感動道。
「或許，但終究還是人間的味道。」
家父將醋飯筒蓋上後，露出抹意味深長的憾笑。
「你的意思是？」
身為幹練的實業家，對方很快察覺了家父的旋外之音。
「我還是學徒的時候，有幸嚐過一種稱作修羅魚的鮭魚…據師父說，牠並不屬於人間。
味蕾印上了那種滋味後，才明白其他所謂的美食，都只是虛名而已。」
「修、修羅魚…！？這種食材，真存在？」
「是的，當年師父曾教過我捕獲的方法，但需要極高的毅力和運氣才能成事。沒有覺悟的
人，只會徒勞無功而已。」
家父輕嘆了口氣，因為自己過去的履試履敗。
那位董事長，並不是等閒之輩。
如果沒有毅力，他便不可能白手起家，累積至億萬家產和無人不曉的名聲。
於是，他決定試試自己的運氣。
修羅魚，為數稀少，只有在四年一次鮭魚大回流時有機會碰見；
頭頂帶角，色澤如血般鮮紅，游水速度較其他鮭魚數倍之快。
混在尋常魚中雖然一眼就可辨別，但一生中只會躍出水面一次，錯過了那機會，
就如消失在人間般匿跡。除此，牠的出沒點更是個謎。
當日知道捕獲的方法後，董事長便同家父與司機，開始尋探全台各處的溪流。
數個月過去，中間我曾和家父通過視訊，讓他知道我即將結婚的消息。
「書都沒讀完就要結婚，搞什麼鬼妳？」家父不知是否因疲倦，語氣直白。
「老師說十六歲就可以合法登記！而且他等不及了。」我微婉地說。
而基於親情，我並沒有將家母與林伯的事脫口，否則他氣得跑回家，我婚就結不成了。
之後家父、董事長與司機三人，仍持續邁向那所謂的修羅之路。
據說有次非常接近，家父在北投地獄谷終於發現了修羅魚的身影；
但遺憾的是，魚躍出水面時，遭到一頭也在旁等待的棕熊攔胡。
五十多歲出頭的司機血氣方剛，耐不住怒氣衝前與熊搏鬥，
可惜他不是迪卡皮歐，才挨了幾掌，將車鑰匙交給董事長後就氣絕了。
由於家父色盲，他們事後察覺那條鮭魚其實並非紅色，而是綠色的；
換句話說，司機先生為了一條不知道是什麼的東西，白白喪命了。
見家父難為情地吐了舌頭，董事長也不忍心再苛責，
兩人慎重將他埋在了當地路邊後，便再次啟程。
冒險路上除了少位同伴，更大的不同，是董事長得親自坐前座開車了。
五年時間過去…
因為他的iPad充電器壞了，這是我最後一次聽到家父的消息。
如果您在馬路上，有機會見到一台黑頭車後坐著位頭戴日式廚師白帽的男人，
請替我轉告他說…
爸，我很想你。
還有家母和林伯的事。