我是台北人，我來到台南，很喜歡這個地方。從前我對台南朋友說，對我來
講住在台南和住在加州沒什麼兩樣－天氣很好，大眾運輸不便，語言不通(笑)。
看看多少人都喜歡住在加州，那我喜歡住在台南也是很合理的吧。
生命本身就不是容易的事，走到哪都一樣。但我覺得在台南的自己，好像笑
的時候多一點，疲倦的時候少一點。
小巷子
站在午後四點還是很刺眼的陽光下打電話和房東無力地說我找不到房子在哪，
話筒傳來大笑說她看到我了，一台載著熱熱鬧鬧一家人的大休旅車在我身邊停下，
把我揀上車開進巷子裡。我看著前面越形狹窄的小巷說不不不不不會要開進去吧，
年輕的房東女兒一臉自信的笑容表示絕無問題，看看裡面那台垃圾車開得多順。
紅磚小房的巷弄裡老人家們拿個板凳坐在門口搖著扇子聊天，儘管車子開了
過去我還是張口結舌地一直探頭往窗外看懷疑台南人開車都有縮骨絕技，擺了盆
栽衣架雜物和坐了一堆人的小徑好像小叮噹的口袋一樣有無限空間，是的直到現
在我每天騎車彎出去時都還是覺得這一區能開車進來根本就是駕駛界的奇蹟。
所以我馬上決定要租下這間小房間，因為這一區奇妙的巷弄，因為我晚上來
簽租約時竟然完全沒有迷路靠著直覺在黑暗中左彎右拐一次抵達，就像是命運在
引路一樣。因為這些新舊交雜卻完全沒有違和感的迷人矮房子，因為那些在路邊
坐著聊天的人們，因為巷口那間我小時候在台北的家附近偶爾還會看到的那種小
小雜貨店。
雖然從早到晚火車從旁邊隆隆而過，雖然偶爾還會夾雜飛機起降的聲音，但
每天清晨窗外陽光照著旁邊的紅磚牆，總讓我覺得今天會是美好的一天。
喔都拜
逛宜得利買了簡單的家居用品，儘管一邊購物一邊謹慎考慮能載回去的體積，
站在機車前還是調整了半天才勉強跨上座墊，轉頭看到旁邊一對夫妻騎著和我一
樣的小一百，後座的太太奇蹟似地橫扛一張單人彈簧床墊，我傻眼地看著他們離
去頓時覺得自己一個籃子一張板凳就苦惱成這樣實是無用。行經家樂福停紅燈時，
前面機車上的姐妹花抱著六層高的超大收納箱，綠燈一亮就飛速疾馳一下不見人
影讓我以為剛剛看到的是幻象。
在心中對機車的載物功能重新定義後，某個早上我睡眼惺忪地正要騎過鐵道
旁小路，面前快速通過的是一台五貼的機車，雖然我還沒全醒而且也來不及拿出
手機大驚小怪地拍照，但那台機車真的五貼，真的！！
我對機車的載人功能也得重新定義了。
＊ ＊ ＊
在台北騎車我常常騎到有點恍神，雖然大家都騎得很快，不過多數人車的動
態都是可預測的，加上路熟，注意力往往會跟著直直的道路漸漸散開，在台南第
一天被嚇了兩三次之後我發現本地騎車必須非常集中精神全神貫注，雖然車子不
多速度不快但經常出現把人嚇出一身冷汗的突發事件，有時我會覺得是否我才是
那個嚇到其他人的三寶，因為我的動向好像和路上其他人不太一樣？
後來我決定以最保守的方式在路上行進，這使我只是去巷口買國榮肉燥飯都
可能要等十分鐘才過得了馬路（最後索性多走幾步路至少有紅綠燈），然後有個
晚上我在一條小巷的巷口待轉時在路口等紅燈的所有機車都用一種看到瘋子的眼
神望著我，我一邊東張西望假裝鎮定一邊忍不住覺得自己真的膽小到有點好笑。
＊ ＊ ＊
機車喀啦喀拉的聲音越來越嚴重，有天真的以為車子會散架在路上所以十分
不安地騎去機車行。車行穿著靴子的性格妹妹接過鑰匙出去晃了一大圈，回來告
訴我：「車子沒問題啦，路太爛了，車殼震鬆了。」
「所以沒事？可以繼續騎？」
「路這麼爛換個殼一樣會鬆啦，不用換啦，繼續騎吧，真的掉下來妳再過來
綁一綁就好了。」
我摸摸鼻子道聲謝騎走，經過一個水溝蓋時車前掛著的菊花茶震掉了，本次
修車之旅花費20元（菊花茶的錢）。這和台南的道路有關嗎？當然沒關係，這輛
車是被郝龍斌那路平專案平了一百次還是它喵的沒平過的羅斯福路震壞的啦！！
而且台北的修車行還沒有告訴我不修沒差膠帶綁綁就好的性格妹妹。
＊ ＊ ＊
停在紅燈前我很焦慮地問了旁邊機車上的大叔：「請問最近的加油站在哪？」
「加油站喔？左轉和右轉都有一間啦，啊右轉的比較好哦是中油的，左轉那
間上次加過以後我車子就變得怪怪的啦，我猜有加東西哦，妳還是去右轉
那間吧，直走就到啦很近啦和妳說加油還是去中油的比較好啦……」
變綠燈了，後面的車子繞過我和大叔開走，我趕緊和大叔道了謝右轉，結果
複雜的陸橋讓我怎樣也沒看到加油站在哪。
十分鐘後另一個紅燈，我更焦慮地問旁邊大嬸：「請問最近的加油站在哪？」
「妳是不是快沒油了？」善良的大嬸一臉緊張，我點點頭，「那妳要不要停
在這啊，我載妳去加油站買油，直走是有一間啦但是有段距離耶我怕妳騎不到。」
我受寵若驚。「真的很謝謝但應該不用啦，我覺得還可以再騎一段，直走是嗎？」
「對啊，不然一起騎好了反正我也會經過那。」「啊…實在太感謝…」
我騎進加油站時大嬸對我揮揮手，有種很想擁抱她然後貼著臉和她說謝謝的
感覺，但這樣會嚇死人吧我想。
拜拜
中元節，颱風天。雖說隻身在外，不拜拜總覺得不太習慣，想了想還是跑到
住處附近的土地公廟，金紙舖的阿姨看我傻頭傻腦地走了過來，和我講了一大串
台語之後看到我一臉蠢相地癡然望著她，嘆了口氣用教三歲幼兒的口氣轉國語指
導我怎麼做，我匆匆忙忙地抱著臉盆在供桌邊擺擺弄弄，一個婆婆走過來往臉盆
裡塞了一個紅龜粿。「妳不是台南人吼？」
「嘿啊我台北人啦，剛來這邊住。」
「住這附近哦？租的嗎？雅房哦？」
「靠鐵路那邊巷子裡啦，我住套房啦年紀大了不習慣和人住了。」
「對啦女生套房也比較好啦，有冷氣就好台南太熱了妳們台北人不習慣啦。」
「台北比較熱啦，都房子熱死了，台南比較舒服。」
「今天比較涼啦，一個人住咖注意，晚上風太大就不要來拿明天拿也可以啦」
「婆婆比較辛苦啦颱風來還要準備拜拜到晚上，謝謝啦」
婆婆擺擺手轉頭離開，突然又回來往我袋子裡多丟了兩個紅龜粿，還來不及
說話就看到她做了一個免多説的表情後跑走了。
其實我很不喜歡吃紅龜粿，不過颱風夜我把紅龜粿都吃掉了，好好吃。
魚皮湯
很奇怪地是以前來台南玩我都覺得一定要喝到牛肉湯才行，真正待在台南到現
在我卻還沒喝到一次牛肉湯。因為每次出門覓食看到有賣魚皮湯的店都會忍不住坐
下來試試看，而台南的大街小巷裡有賣魚皮湯的店根本數都數不完。
應該宣言我要征服台南魚皮湯？在愛上大勇街魚皮湯之後，我對於各家嘗鮮就
降溫了，每隔個兩天早上就會腦波很弱地自動騎一大段路衝到大勇街，和中邪沒什
麼兩樣。而大勇街的阿姨給我的魚皮好像越來越多越來越厚讓我越來越離不開她們，
我沒有征服台南魚皮湯，倒是被大勇街魚皮湯給征服了。
不過貪吃美食，往往要付出代價。當住處附近有上富排骨飯（第一次吃到時嚇
傻了，這不是我認知的排骨飯！可是怎麼這麼好吃？）阿和肉燥飯，美味虱目魚粥
這些店的時候，我十分放縱地過了一段美好的時光，接著我就感到自己的身體在抗
議了。某天早上起床突然覺得不太對勁，我看著衣櫥裡還沒拆封的大燕麥片，浮起
一股強大的罪惡感。說真的台南很多傳統外食對三高中年婦女來說並非可以天天吃
的東西。
然後隔天早上我還是忍不住跑去大勇街點了魚皮湯，這一次很克制地沒有點肉
燥飯，店裡的阿姨看到我走進來正準備盛飯卻沒有聽到我點肉燥飯，她一臉驚訝說
不要肉燥飯嗎？我囧臉地說不用謝謝。夾起碗裡厚厚的一片魚皮，喝了一口湯，覺
得幸福又罪惡，我真的好想問阿姨：
「可以為我少放點鹽嗎我血壓高真的不能喝這麼鹹啊～～～～～！！！」
征服魚皮湯之路，看來還是得與大燕麥片同行啊。
台南人
就像不吃魚的我來到台南莫名迷戀上魚皮湯一樣，這個城市很奇妙地給了我一
種不同的能量，那對我來講是很新鮮的感受:「不知道明天的自己會是什麼樣子。」
會不會是更有點像個台南人的樣子？（語言不通是不行的吧XD）