蘭德索爾的酒店的格局，是和別處不同的：都是當街一個長型的大櫃臺，櫃裏面豫備着冰
飲，可以隨時取用。公會的人，傍午傍晚散了工，每每花一枚寶石，買一瓶冰釀，——這
是一年前的事，現在每瓶要漲到十枚，——靠櫃外站着，冰涼的喝了休息；倘肯多花一枚
，便可以買一根吉拿棒，或者蘋果派做配酒物了，如果出到多十枚，那就能買一個大蛋糕
，但這些顧客，多是一、二星階級，大抵沒有這樣闊綽。只有那些穿的夠騷或防禦力看起
來就很高的，纔踱進店面隔壁的房子裏，要酒要菜，慢慢地坐喝。
我從開服起，便在鎭口的酒店裏當夥計，美冬說樣子太呆，怕侍候不了客人，就在外
面做點事罷。外面的一星客人，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。他們往
往要親眼看着冰釀從簍子裏提出，看過瓶內水位夠高沒有，又親看將冰塊放在瓶裏，然後
放心：在這嚴重監督下，減量也很爲難。所以過了幾天，美冬又說我幹不了這事。幸虧薦
頭的情面大，辭退不得，便改爲專管取酒的一種無聊職務了。
我從此便整天的站在櫃臺裏，專管我的職務。雖然沒有什麼失職，但總覺得有些單調
，有些無聊。美冬是一副凶臉孔，客人也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有騎佑樹到店，
纔可以笑幾聲，所以至今還記得。
騎佑樹是站着喝酒而穿騎士服唯一的人。他身材不高大；潤白臉色，肢體時常夾些傷
痕；一頂亂蓬蓬的斗篷。穿的雖然是騎士服，可是又縫又補，似乎常常出任務，也沒有換
新。他對人說話，總是滿口妳好漂釀，教人半懂不懂的。
因爲不知他姓啥，別人便從描圖紙上的「公主騎士佑樹」這半懂不懂的話裏，替他取下一個綽號，叫作騎佑樹。騎佑樹一
到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，「騎佑樹，你臉上又添上新傷疤了！」他
不回答，對櫃裏說，「冰兩瓶酒，要一根吉拿棒。」便排出九枚寶石。他們又故意的高聲
嚷道，「你一定又偷了人家的貞操了！」騎佑樹睜大眼睛說，「你怎麼這樣憑空汚人清白
……」「什麼清白？我前天親眼見你人被踢出王宮，吊着打。」騎佑樹便漲紅了臉，額上
的青筋條條綻出，爭辯道，「私通不能算偷……偷人！……風流人物的事，能算偷麼？」
接連便是難懂的話，什麼「偷香竊玉」，什麼「逍遙合歡」之類，引得衆人都鬨笑起來：
店內外充滿了快活的空氣。
聽人家背地裏談論，騎佑樹原來也打過仗，但終於沒有建功，又不會營生；於是愈過
愈窮，弄到將要討飯了。幸而長的一臉帥氣，便替人家模特，換一碗飯喫。可惜他又有一
樣壞脾氣，便是性好漁色。做不到幾天，便連客戶妻子和女兒，一齊滾床單。如是幾次，
叫他當模特的人也沒有了。騎佑樹沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事。但他在我們店裏
，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月
，定然還清，從粉板上拭去了騎佑樹的名字。
騎佑樹喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，「騎佑樹，你當眞約過
會麼？」騎佑樹看着問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接着說道，「你怎的連半個
老婆也討不到呢？」騎佑樹立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裏說些話；
這回可是全是各自努力之類，一些不懂了。在這時候，衆人也都鬨笑起來：店內外充滿了
快活的空氣。
在這些時候，我可以附和着笑，美冬是決不責備的。而且美冬見了騎佑樹，也每每這
樣問他，引人發笑。騎佑樹自己知道不能和他們談天，便只好向孩子說話。有一回對我說
道，「你約過會麼？」我略略點一點頭。他說，「約過會，……我便考你一考。初次約會
女性，你是怎麼牽到手的？」我想，痞子一樣的人，也配考我麼？便回過臉去，不再理會
。騎佑樹等了許久，很懇切的說道，「不會牽罷？……我教給你，記着！這些手段應該記
着。將來約會的時候，討女性歡心要用。」
我暗想我的等級還很遠呢，而且我也暫時還不需要這些手段；又好笑，又不耐煩，嬾嬾的答他道，「誰要你教，不就是長的夠帥就能牽
嗎？」騎佑樹顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲着櫃臺，點頭說，「對呀對呀！
……接吻還有四種吻法，你知道麼？」我愈不耐煩了，努着嘴走遠。騎佑樹剛用毛筆蘸了
墨，想在紙上繪圖，見我毫不熱心，便又歎一口氣，顯出極惋惜的樣子。
有幾回，鄰舍孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了騎佑樹。他便給他們寶石，一人一個
。孩子拿完寶石，仍然不散，眼睛都望着他。騎佑樹着了慌，伸開五指將口袋捏住，彎腰
下去說道，「不多了，我已經不多了。」直起身又看一看，自己搖頭說，「不多不多！多
乎哉？不多也。」於是這一羣孩子都在笑聲裏走散了。
騎佑樹是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這麼過。
有一天，大約是中秋前的兩三天，美冬正在慢慢的結賬，取下粉板，忽然說，「騎佑
樹長久沒有來了。
還欠十九個寶石呢！」我纔也覺得他的確長久沒有來了。一個喝酒的人說道，「他怎麼會
來？……他被搾成人乾了。」掌櫃說，「哦！」「他總仍舊是偷香。這一回，是自己發昏
，竟偷香偷到女帝人家裏去了。女帝何種樣人，偷得的麼？」「後來怎麼樣？」
「怎麼樣？先是緊緊綁住，後來是強迫榨精，弄了好幾夜，王宮外聽得是連聲慘叫。」
「後來呢？」「後來慘叫不停。」「慘叫了怎樣呢？」「怎樣？……誰曉得？興許是噴死
了吧。」美冬也不再問，仍然慢慢的算她的賬。
中秋之後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠着火，也須穿上大衣了
。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐着。忽然間聽得一個聲音，「冰一瓶酒。
」這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。
站起來向外一望，那騎佑樹便在櫃臺下對了門檻坐着。他臉上乾而且瘦，已經不成樣子；
持一根登山杖，抖着兩腿，下面看起來是不停的漏尿，用斗篷微微擋住；見了我，又說道
，「冰一瓶酒。」美冬也伸出頭去，一面說，「騎佑樹麼？你還欠十九個錢呢！」
騎佑樹很頹唐的仰面答道，「這……下回還清罷。這一回是現錢，酒要好。」美冬仍然同
平常一樣，笑着對他說，「騎佑樹，你又偷香竊玉了！」但他這回卻不十分分辯，單說了
一句「不要取笑！」「取笑？要是不偷，女帝會搾乾你？」
騎佑樹低聲說道，「搾乾，搾，搾……」他的眼色，很像懇求美冬，不要再提。此時已經
聚集了幾個人，便和美冬都笑了。我冰了酒，端出去，放在門檻上。他從破衣袋裏摸出四
枚寶石，放在我手裏，見他滿腿是泥，原來他便用這腿爬來的。不一會，他喝完酒，
便又在旁人的說笑聲中，抖着用這腿慢慢走去了。
自此以後，又長久沒有看見騎佑樹。到了年關，掌櫃取下粉板說，「騎佑樹還欠十九
個錢呢！」到第二年的端午，又說「騎佑樹還欠十九個錢呢！」到中秋可是沒有說，再到
年關也沒有看見他。
我到現在終於沒有見——大約騎佑樹的確精盡人亡了。
二零二零年七月。