傳記一
他還沒有回來，看來今天也不會是例外。
我手裡的這盔甲，記得是從那年冬天開始縫補的，已經縫補了幾十年了吧。
雖然我精通女紅，但無論怎樣縫補，總是覺得缺了點什麼。
傳記二
那年冬天，戰爭剛剛結束，我每天在家裡等著弟弟凱旋而歸，但先等來的，卻是一位大將
軍。他的盔甲已經破破爛爛了，走起路來會發出金屬碰撞的聲音，厚重冰冷的盔甲和布滿
疤痕的面頰使他看起來不怒自威。
「將軍大人，需要縫補衣服嗎？」
他不做聲，環顧著我的小店，目光落在了一件沒有賣出去的盔甲上。他面色凝重地觀察那
件盔甲，然後脫下自己身上的盔甲默默地離開了。
傳記三
那件是我為弟弟一針一針特製的，沒有人可以將它縫得如此精緻，除了我。等等、這盔甲
上的洞、難道是……！
一定是我的弟弟不小心弄破，托將軍帶回來讓我補的。幾十年來，每當我小心翼翼地縫補
好，都會發現補得不夠完美，再重新補過。等我補好了，他就一定會回來我身邊的…我的
好弟弟。