一、
身為半專業的身心工作者，曾看過許多人因為在痛苦中掙扎，使他們進入一段晤談
的過程。我覺得觀看和參與晤談是很有趣的過程，並不是說看到對方痛苦會讓自己
快樂，而是透過經歷許多晤談歷程與親身體會，會發現眾人身上的痛苦在表面上雖
然看來各有不同形式，但大致上有一些規律的形式。而當人看到自己的困境，以及
自己發生了什麼事以後，那種恍然大悟的感覺，會帶來無窮的樂趣感。
我在想，如果把這些常出現的重複形式打出來，會不會有某些助益？所以想在這裡
，將自己晤談中看到的一些過程描繪出來。晤談中的困境，從表面上來看，可以歸
納成無數種表現方式，舉例來說：
1. 為什麼我會有這樣子的情緒？比如說，為什麼我快樂不起來？
2. ____（和晤談者有相關的人）為什麼會這麼做？怎麼辦／怎麼可以這樣做？
3. 改變另外一個人：我不要他這樣，我要怎麼改變他？
4. 生命沒意義，比如說，「我覺得我已經活不下去了」
5. 覺得自己無法承受某些事，比如說災難過後的災民
6. 覺得自己不盡責
7. 覺得這個世界都對不起自己
8. etc.
不過，如果看深入一點，我們會發現背後運作的幾種信念，常常是重複出現的，而且
這些信念無一例外的，都伴隨不好的感受，以及強迫性的動作表現：
1.我應該要有好的感覺，不應該有不好的感覺
如果我們細心觀看，會發現我們對追逐好的感覺，以及放逐不好的感覺這兩個動作上
癮。我們的日常生活，有很大一部分建立在讓感覺好以及讓感覺不好上。真的，如果
能夠靜下心來仔細觀看，會慢慢發現，在感覺這個面向上，我們同時被好跟不好的感
覺拉著走：好的感覺出現了，我一方面享受著這種感覺帶來的舒適感，一方面又擔心
這種感覺消失，以及我該用什麼方式來維持這種感覺；壞的感覺出現了，因為這種感
覺讓我真不舒服，我不想要有這種感覺，我要遠離這個感覺。
若是簡略成一句話，就是「我們因為感覺而反動（react）著」。而且，我們會把這
種面對感覺的方式傳達給其他人。舉個例子來說，在某人心情不好的時候，對著他說
「別這麼想」「會好起來的」，於是信念就在言語中被傳遞過去了。
除了好與不好這兩種對感覺的分類之外，第三種分類是空洞的感覺，這種感覺跟不好
的感覺有所交集，卻又不是不好的感覺，而是一種更深邃、更隱微的感受，比如說不
安全感、無意義感。
2.我們應該要這樣表現情緒
有沒有注意到，每當我們情緒上來的時候，我們都會用一些固定的方式來表現情緒？
所以對這個人，我憤怒的表現方式就是大吼，對那個人則是透過表現無助來憤怒。我
們時不時地為情緒代言，而且會不自覺地覺得這樣表現才比較合理。更甚者，我們連
現在表現的是什麼情緒都可能不知道，只知道我得這樣做。
3.他一定都是在針對我
在自我脆弱的人身上，這個信念出現過太多次，以致於我幾乎將它視作自我感薄弱的
同義表述。我們或許都有這樣子的經驗：「他這樣做一定是針對我，我早就知道他看
我不爽很久了！」真的，只要人有自我感，人就都在自我防衛。我們一方面覺得別人
在針對我，同時地，我們又會用盡全力自我防護。
常常人做出某些行動，不是針對他人，而是為了保護他自己。而別人的自我防衛在自
己看來，會被扭曲成是針對自己而發。這還包括了誤解別人的感覺，我舉個我自己發
生的例子，下午因為雜務繁重，腦袋運轉到當機，以致於我面無表情。當天晚上就聽
到同事在議論我不知道在不爽什麼，這就是一個扭曲的表現。
除此之外，與之相關的，還有猜測動機這件事。猜測動機是另一種自我防衛的變形，
我先以某些信念猜出對方為什麼會這樣做，然後自我認同說「對，他就是因為這些原
因才這樣做」。所以，對方怎麼做、為什麼這麼做，其實不重要，重要的是我怎麼想
你做這件事的原因。
4.一定有個解藥存在，那種解藥是迅速作用的、便捷的、可以了解我的
這和活在文明社會的人所共有的信念有關，這個信念表明：要有效率、要快、要有效
。追求效度與速度反映了這個社會的時間主體感是很快速的，而當我們採取這種時間
觀時，跟自己的斷裂就會在催促跟匆忙中出現，焦慮也應運而生。從這點來看，我們
會覺得自己在浪費時間、自己怎麼在做這種無謂的事，我應該要去做更有意義的事。
然而，當我們去做我們認知中那些有意義的事時，卻又很常因為感到厭煩，而不自主
地去想「我還有什麼該做的事？喔對啦，我還有這些那些沒有做」。這種時間觀的觀
看方式是匆匆帶過式的，當我們採取這種時間觀，我們會習慣只看了事物一眼，然後
依照暨有的價值標準，來決定這件事有沒有做的價值，以及要做哪些事。
不只選擇是如此，當我們在做的時候也是如此。表淺生活方式的缺陷在於，這會讓焦
慮變成生活的日常，並不斷深入自己的日常生活中。這種匆匆帶過的選擇方式是表淺
的，那就好像是只看到一個人的長相，就決定這個人是好是壞一樣。這種生活方式會
讓我們產生一種幻覺：一定有某種東西能讓我知道發生了什麼事，而這種東西是立即
性的。我只要知道能去做什麼、知道某些我所不知道的東西，就可以解決我生活好像
浮在海面上這種不穩定、不安全的感覺。解藥一定在，因為我相信有這種解藥在。
5.我要能夠解釋所有事情，只有讓事物變成已知的，我才會有安全感
這也是另一個比較隱微的概念，心智會有一種解釋事物的衝動。解釋事物並不是壞事
，那是心智了解世界的方式之一，同時也是我們賴以生存的動作。解釋本身並不是麻
煩所在，麻煩在於，我們的心智沒辦法用融貫的、一致性的方式來說故事。
說故事的意思，是指藉由心智這個工具，將自己的過去串聯起來，並說成一個說得過
去的故事。當自己的生命沒有被串連、被正視、被不斷觀看時，困頓便會由此而發。
真的，能為我們的生命找到一套故事，那會讓我們比較能夠靜下心來觀看自己。
二、
我不太喜歡治療兩個字，這兩個字蘊含了「人應該變成某種範式」的邏輯在內。不過
為方便起見，我在表述上或晤談中，還是會使用治療這個字眼，不過當我談到治療時
，我想要表述的意思可能會是：
1.讓我們一起來看看這裡發生了什麼事
2.讓我們來澄清一些東西，好讓我能更了解你
3.如果進入了某些東西，會發生什麼事，你會不會感到好奇？
4.你的系統裡有一些不平衡的地方，讓我們一起找看看，是什麼讓你這麼難過
5.我習慣性的觀看方式，包含人這套系統、人與環境、己身超越等等
前四者是在與人互動上比較細膩的互動方式，礙於文字的扁平性，我沒辦法透過文字
表達互動時種種的細微處，只能大略地提一下互動歷程中發生的某些事。互動歷程四
個字所指的，是我跟你時相遇、相處、對話、互動等等等等的每一個時刻，當把這些
發生的種種連接起來，看起來就像是一個不斷發生中的過程（process）。
我們在這個歷程中，會不斷地進行某些事：
1.自我防衛機制 self-defense mechenism
我們剛出生的時候，對這個世界充滿著好奇，以及基本上沒什麼防衛的天真狀態。而
在成長的過程中，心智會因為在某些因素互動，而學習到一套自我的框架。這些因素
包含：
家族 - 我們出生與生活的第一個系統，也是我們畫分出「我-你」分界的第一個場
域。在這個系統裡面，我們透過跟父母、手足、親戚互動，而學到一套初階
的規矩。這種初階的規矩本身並不理性，而且通常伴隨著很強的強制性，以
及伴隨「不做就會被懲罰，會有很嚴重的後果」等等的恐懼感。
舉個例子，我曾經與一名朋友，相談到最後，發現他不由自主地哭了出來，
並囁嚅道：「我從來都不知道，我那麼怕我媽，我被她糾纏了一輩子...為
什麼妳要一直說我做什麼都不對？為什麼？」（已求得當事人同意）
家庭的影響無遠弗屆，我們在家庭會學到兩套交纏在一起的規則，一個是世
代相傳的代間傳遞規則，另一個則是父母雙方本身演化出來的父母規則。也
是在這個場域內，藉由演化出自我感，我們也隨之而演化出了很深層、很基
本的需求與創傷。
在這個系統內，小時候的我們會自己摸索出一套存活在父母身邊的方法，這
些方法通常是二分式的、概略的、簡單的，自我證成的，而且這些方法會被
埋的很深很深，還不容許我們挑戰。舉個例子來說，我花了很久的時間，才
發現我一直告訴自己「順應就好，不要表現你自己，你一表現你自己，你媽
就會死掉」。
這些自我防衛機制會伴隨很深的悲痛、憤怒、不解，這些小時候的情緒會伴
隨著自我防衛機制，一起將我們心靈逐漸埋葬，讓我們逐漸變得麻木不堪。
同時地，這些也是我們在日常生活的互動中，很大一部分的問題來源。它們
通常會這樣子呈現：
你都不懂我！
你讓我很沒有安全感欸！
為什麼他都不理我？
只要我們沒有深入生命，那些聽來不理性的、不由自主的問題，就會一再出
現。在家庭這個部分，我們要做的功課，是去發現父母分別讓哪些規則在這
個家庭中互動，自己的手足（如果有的話）又是怎麼跟這些規則互動。再來
開始用代間傳遞的觀點來觀看家庭後，會對父母充滿了恨意，所以另一項功
課是學著看到父母的不由自主。我們要學著接受一件事：父母是人，不是神
。我們的父母都會犯錯，他們通常不知道自己該怎麼辦，只知道「我不要讓
我小孩跟我以前一樣」。我們的父母通常盡力過去當個父母，當父母是很難
的一件事，讓父母是他們自己吧。
有一些比較深的情況，比如說長期的家暴、被父母性侵、被父母拋棄等等，
我想說的是，我們可以不原諒父母，但請在原諒自己之後，再來決定要不要
恨父母。我覺得「讓父母是他們自己」可能會引起誤解，好像在說父母做什
麼都是可以的。不是這樣的，我們生育孩子，便有義務要照顧養育他們長大
，也有義務讓自己成長。父母有不能做的事，但這畢竟是理論上的。如果父
母就是做了那些不能做的事，那又怎麼辦呢？
經歷過強烈創痛的人，通常會有一種直覺性的認知：「我一定做錯了什麼」
，這是強烈罪惡感的呈現。我一定做錯了什麼吧？不然為什麼爸爸或媽媽不
要我？為什麼他們會這樣對待我？為什麼？是不是我很髒？是不是我很不乖
？是不是我不夠體貼？是不是我表現不夠好？這是很令人心痛的，看到這一
點的人，很難不對父母懷抱著強烈的恨意。所以這裡，會有第三項功課出現
：我們要學會原諒我們自己，事實上，我們並沒有做那些那個不斷漫罵我的
聲音所說的那些事。
要注意的是，人身安全是很重要的，建立一個可以安全探索自己的空間，會
比什麼都還來得重要。
學校 - 教育是另外一個幾乎每一個人都會踏入的場域，我們在這個場域中，會進一
步加深與演化自己身上的初階規則。除此之外，我們會接觸到父母以外的權
威。學校的教育教導我們什麼，會影響一個人未來的走向至深，而教育不光
只是課本上面的內容，還有老師做為一個權威者，是以何種示範給小孩知道
我們如何處理權威這件事。
通常來講，小孩的精力會在逐漸文明化的過程中被慢慢消磨掉，除了從家庭
帶來的家族內規外，學校也會提供一套「我們要怎麼樣才能被社會所利用？
才能創造自己的生產價值？才能做為一個有價值的社會人？」在資本主義的
社會中，學校傳遞的是資本主義的價值觀，並逐漸磨掉學生原本各不相同的
樣貌。現今的教育說到根源處，傳遞的是社會價值觀、道德觀、量化標準，
以及服從權威。
然而，教育也有培育心智能力的作用在。教育會提供一套思考的方式給我們
。同時，教育也是一個模仿的場域，孩子在這裡學習怎麼與他人互動，怎麼
改變自身的人際策略，怎麼與他人溝通，同時也是第一個不再完全以自己為
中心的小社會。
在學校裡，我們會經歷的困惑，第一個是人際性與情緒性的，比如說，怎麼
與同儕互動？被排擠、被霸凌怎麼辦？考試考不好怎麼辦？我喜歡他，可是
我要怎麼跟他講？我們交往以後該做什麼？如果我跟他們不一樣會怎麼樣？
除此之外，學生的表現也間接反映了家庭的互動模式，敏銳的教師會在觀察
學生之間的互動中，找出這名學生的家庭是否出了什麼狀況。
然而，在現今的社會裡，學校被賦予了太多的責任，這些責任通常由基層的
教師來負責，以至於現在的教師往往承擔了太多。過重的負擔會降低教師的
敏銳程度，尤其是有心想要做事的老師們。
社會 - 所有個人規則都會呈現於此，通常能進入這個場域的人，有一個大致固定的
生活型態與思維模式，活動大致上是機械化的。在這裡面，小時候發展的自
我防衛機制已經被層層包圍住，這個層層包圍的東西，是僵化個人邊界與自
我感兩者的核心。
在這個場域裡，人被預設是成熟的、理性的、獨立的、具合作能力的、有一
定專業技能的、心理堅強的、能扮演好角色的。同時地，會開始承擔完全的
社會責任。在這裡，我們被要求以成年人的方式來互動，也通常會自視為是
成年人。
在自我僵化的情況下，人通常不會知道他們在做什麼，有很大一部分的人，
是順應自我防衛機制在行動的反應有機物（reacting organics）。
2. 卡普曼戲劇三角 Karpman drama triangle
戲劇三角是一個諮商上的概念，人在進入一個角色僵固而缺乏彈性的場域時，我們的
角色會在三種狀態中輪流切換：迫害者persecutor、拯救者rescuer，以及犧牲者
victim。
迫害者：扮演這類角色的人，會透過壓抑別人來取得場域裡的主導地位，
拯救者：扮演這類角色的人，會將他人的需求放在前面，並且認為自己應該
要滿足所有人的需要。
犧牲者：扮演這類角色的人，會自視為受害者，或者某些行為中的被害人。
就我目前的會談經驗來看，卡普曼戲劇三角常常出現在失功能的家庭系統中。舉個父
親是酒精成癮者的酗酒家庭來看，這個系統表面上看起來是這樣的：
父親酗酒，母親則是父親的被害人，而小孩會覺得自己必須保護母親不被父親攻擊。
如果將眼光停在這一點，並拿卡普曼戲劇三角來解釋，可以很容易地發現父親是迫害
者，母親是犧牲者，而孩子則是拯救者。但如果再把時間軸拉長一點來看，會發現這
個家庭接下來會出現的互動是：
父親酒醒後覺得對不起母親，於是向母親道歉，覺得自己怎麼那麼沒用；而母親則是
接受了父親的說法（「下一次我不會在這樣了！」），孩子則覺得父親是這個家裡面
的毒瘤，這個家就是因為父親才支離破碎，並把這股憤怒深埋心裡，或者找某種方式
發洩出來。
這個後續的場景裡，父親由迫害者轉變為廣義上的犧牲者，而母親則變相地扮演了拯
救父親的拯救者，小孩在某種程度上，則扮演了迫害者。
而事實上，故事並不會在這裡結束。有一天父親又會跑去喝酒，然後繼續父親酗酒→
酒醒懺悔→父親酗酒的輪迴。如果我們可以再獲得多一點資訊，對相談人生存的環境
、互動的方式多一點了解，可能會很驚訝地發現，父親的酒錢是母親在給的。問她為
什麼要給錢，她的回答也是模糊且閃躲的：「阿我就覺得他這次不會再這樣了啊...
誰知道...。」
深入研判一個人的家庭環境，並且觀察這個家族深陷而無法自拔的角色是什麼，我們
就有可能發現自己的困境會是什麼，或者自己正以哪些習慣性的方式，來跟這個世界
相處。
3. 代罪羔羊
代罪羔羊其實很好理解，就是找某個人來當敵人，並且認為「如果沒有這個傢伙，情
況一定就會好轉」。
如果我們去看，會發現我們日常生活的用語是很不精確的，我們常常用那些我們其實
不知道是什麼意思的字，以及結構模糊的句子和段落，還有不清不楚的思考來溝通。
正因為這些不清不楚的地方，日常生活的溝通才能夠成立。
這種不清不楚的思考，很容易讓我們在問題出現的時候，把焦點放在有一個敵人這件
事上。一個在學校很皮的孩子，相信沒有老師喜歡他的，然而很少會有老師去問：「
為什麼這個孩子這麼皮呢？」很少的，通常這個孩子會直接被定位成「他就是這樣」
「家裡面就沒教好」，而不會去探看原因。
然而，或許這個孩子其實背負了家庭裡面的一大股情緒，因為家庭裡面的情緒沒有宣
洩口，所以必須透過這個孩子很皮的表現，來讓這股情緒能發洩在這個孩子身上。事
實上，所有呈現在表面的，背後都有很深刻的原因，而且原因通常是繁多又複雜，而
且還彼此交錯的。
三、
我覺得一個人要茁壯起來，不是因為「茁壯起來是這個人應該要去做的，這是他的責
任」，而只是很單純地覺得，當一個人茁壯起來之後，日子會比較好過。就單純是這
樣，一個茁壯起來的人，情緒會相對平穩，而且內在衝突與拉扯的力道會大幅降低，
那會讓自己不再那麼痛苦。
能感受到他人很痛苦，而且正在痛苦，這是大部分人具有的基本特質