[專欄] 獅子雄心 — Terry Rozier

作者: bri (.....................)   2015-07-21 21:37:18
【完整圖文版】http://www.sportsv.net/articles/17070
獅子雄心 — Terry Rozier
在三月中的一場比賽之後,記者湧入路易維爾大學籃球隊的休息室,他們剛剛打敗加
州大學爾灣分校,那是他們在2015年NCAA巡迴賽的第一場勝利。電台或報紙媒體記者
在球隊主力控衛Terry Rozier身邊來來去去,突然間有人向Rozier問到他的隊友—6
呎8吋的前鋒Montrezl Harrell,他似乎對於是否要參加NBA選秀會有些猶豫不決。
或許是休息室太過吵雜,或許是Rozier心有所感,總之,他的答覆比較像是在述說他
自己的心境,那時候他也還沒決定是否要投入NBA選秀會。Rozier說:「那都在於那
個人想要什麼。我不覺得那只是因為他的家庭。沒錯,他的家庭環境並不好,但是很
多人的家庭環境也都不好。我覺得尤其是那個要做決定的人—你想要回來或是離開—
你得要看看鏡子裡的自己,然後問說:『你準備好要挑戰下一個層級,去真的拼命競
爭嗎?或者你想要在發展聯盟?』」
「當球季結束,不管我們贏了、輸了或是差不多,我都得看看鏡子裡的自己,問我自
己。」Rozier說:「你有很多好的人際資源,像是Pitino—他就像是我的父親。所以
我看看鏡子裡的自己,問我自己說:『你準備好要挑戰下一個層級了嗎?』」
當Terry Rozier看著鏡子裡的自己時,最先映入眼簾的,或許是他滿身的刺青。
14歲那年,Rozier在媽媽的允許下,有了第一個刺青,那是一顆戴著皇冠的籃球,之
後Rozier又在右肩膀刺上父親的肖像,肖像上方還刺了「motivation」這個字,在右
胸口刺上妹妹的名字,左胸心臟附近則是弟弟的名字,他的母親和外婆的名字分別刺
在左右前臂,左邊肩膀上是一首詩,那是他媽媽為他所寫的,右臂二頭肌則是叔叔的
肖像。Rozier不斷地在身上添加更多圖案,以致於他妹妹Tre’Dasia說他已經愛上刺
青了,但是Rozier始終遵守媽媽唯一的要求:每一個刺青都要得要有一定意義。
Rozier的父親正在監獄服刑,但是Rozier依然將他看作生命中最親近的人,Rozier患
有腦性麻痺的妹妹是他要照顧的對象,Rozier的弟弟是他的忠實仰慕者,Rozier的母
親和外婆是他最大的支持者,而Rozier的叔叔Brock則是他用來時時告誡自己的例子,
他因為沾染上幫派,已經命喪黃泉。
Brock叔叔不是Rozier身邊唯一一個不幸殞命的,當他在高四登上俄亥俄州ESPN高中
刊物封面的同一天,他的親戚,23歲的Shannell Jackson和朋友,20歲的R'amel Hayes
分別被槍擊身亡。Rozier出生在緊鄰賓州邊界的俄亥俄州小鎮Youngstown,這裡在
1990年代擁有全俄亥俄州最高的謀殺率—每一年在平均每10萬人中有20人會被謀殺,
其中黑人的死亡率是最高的。在Rozier出生的1994年,54人被謀殺創下了歷史新高紀
錄,但是這記錄只保有一年,隔年又有67人命喪黃泉。
「住在Youngstown,暴力就像是第二天性。」Rozier的母親Gina Tucker說:「你沒
有辦法逃離。你得要面對它,並且祈禱不會發生在你身上。」
「那裡總是有很多事。」Rozier說:「我從沒親眼看到謀殺案件,但是你可以感覺發
生什麼事。我失去了一些親戚,很多朋友和叔叔。你會很快地成長,因為你有一些街
頭智慧,你知道發生什麼事。」
Rozier出生沒幾個月,他父親就因為加重搶劫罪入監服刑,當Rozier八個月大時,他
已經學會走路,兩歲時他會爬到櫥櫃和冰箱上頭,醫生診斷認為他患有注意力不足過
動症(ADHD),那時候他總是會在家裡的櫃子中翻找出槍枝。
「我會爬進櫥櫃,好幾次我會找到槍。」Rozier說:「有一次我在沙發底下找到一把
槍。他們會試著把槍放得高高的,讓我拿不到,但是我就是會找到。」
Rozier一直到七歲那年,才有機會看到服刑期滿出獄的爸爸,那時候他爸爸給他一件
加重背心(weight vest),並且帶他去健行。當Rozier在跑步時,爸爸開著車慢慢
跟在旁邊。他會和爸爸及其他朋友打全場五打五籃球,他們還會一起練拳。在晚上則
是就著車燈,在車道前頭玩傳接棒球,如果找不到籃球,就把襪子捲成球狀,把牛奶
桶立起來當作籃框。
「那是我人生最快樂的一段時光。」Rozier說:「他告訴我說,希望我成為最棒的。
我受到他的鼓勵。跟在我父親身邊是很特別的。他們說他是最瘋狂、最棒的運動員之
一。他的主要運動是美式足球,但是他每種運動都會。他喜歡拳擊、美式足球,是個
真正的運動員。」
只不過那段時光並沒有持續太久,2003年,老Terry與同夥在搶劫時意外射殺了一個
共犯,雖然根據警方報告,老Terry並沒有扣板機,但是他承認犯下搶劫和綁架罪,
同時接受過失致死的罪名,並且在2005年被判處12年有期徒刑。
當老Terry在2003年被逮捕之後,Gina得知她們家成為了某些人尋仇的對象,於是她
很快幫小Terry打包好,送到他外婆家去,但是小Terry一開始只想逃,他想回到媽媽
身邊。他從不睡在床上,而是睡在一個大桶子裡,身子下墊著所有衣物,以便他可以
隨時離開。在家裡他嘲笑自己妹妹,並且對外婆口出惡言。
「Terry如此討厭我。」Rozier的外婆Amanda說:「他告訴我說:『我不喜歡你,我
不想要在這裡。』他想要回到Youngstown跟他媽媽在一起。」
「我不管你有多討厭我,我愛你,你就算做任何事,都不能讓我把你送回Youngstown
。」Amanda說:「有一天,你會了解我有多愛你。」
「我拒絕讓我的外孫被扯進搶劫和殺人之中。我已經看過太多了。」
Rozier十歲那年的感恩節,他終於體會到外婆有多愛他。那一天他回到Youngstown與
母親團聚,但是他媽媽卻在酒吧聽到有人要持槍攻擊她們家,於是Amanda帶著她的孫
子女們躲在房子裡頭的房間,用身體蓋住他們,並且在情況不對時隨時準備把他們丟
出窗外。
那一夜什麼都沒發生,但是就在那個晚上,Rozier終於了解他外婆有多愛他,於是他
終於對外婆說我愛你。
「我從來沒有想過可以從他口中聽到那些話。」Amanda說。
在那段離開父母的時光,Rozier唯一發洩體力和情緒的出口,就是外婆家附近的活動
中心籃球場,Amanda在那裡賣熱狗和運動飲料,而Rozier會和妹妹在籃球場耗上一整
天,直到晚上回家。
「當我在球場時,」Rozier說:「我感覺很自在。」
「他比每個人都矮。」Rozier的啟蒙籃球教練Arlett Wright說:「但是他要讓每個
人知道該如何打球。他會說:『我會把球傳給你,所以你要做的就是出手。』」
有一天,當Rozier參加籃球營隊時,他聽到教練這樣說:「你們被雷打到的機率,比
打進NBA還要更高。」
「Terry在那天結束後回到家,跟我說自己被那番言論所感動。」Amanda說:「他說
:『我不想要被雷打到,但是我依然想要在NBA打球。那就是我的目標。』」
但是在那時候,Rozier的目標看起來還遙不可及,當他在七年級加入籃球隊時,他只
有5呎7吋高,於是他用拼勁和得分爆發力來彌補。
「當你站上球場時,就要把那些都拋在腦後。」Rozier說:「在這個時候,如果你有
任何怒氣,你不會想到自己—你就是打球就是了。我希望有很好的球技。我最大的後
悔……」
然後Rozier調整了一下說法,他說:「我沒有真的『後悔』什麼,我為我的童年最大
的復仇就是贏球。我想要贏球,那讓我忘記我過去發生過什麼事。」
帶著這種態度,Rozier在球場上無人能擋,他會看著網路上的影片學習Dwyane Wade
和Allen Iverson的球技,甚至在出手後故意跌在地上,以訓練身體耐撞度,Rozier
的朋友記得當球隊教練把同學分成兩組五打五時,Rozier不但是他那支球隊唯一得分
的,他甚至是球場上唯一有得分的球員,因為其他同學都睜大眼睛觀看,忘了自己正
在比賽。
「他有著雄獅般的心臟。」他的高中教練Danny Young說:「我告訴校隊二軍的教練
說,我們得要盡快把他放進上場名單裡頭。」
「我們知道擁有了一個很特別的球員。我們就是把他丟上球場,然後他就發飆了。」
Young說。
但是即便Terry Rozier已經在高中繳出不錯的成績,但是他的知名度依舊不高,主要
是因為他的AAU球隊儘管成績不錯,但是並不屬於競爭特別激烈的聯盟,但是Rozier
一開始並沒有打算轉隊。
「他像是被忽略一般,那是因為他的AAU球隊。」Garfield Heights的教練Sonny
Johnson說:「他可以做很多事,而且沒有受到限制。我總是覺得他是全國排名第一
的控球後衛。」
但是Rozier想要打進全國一級大學的夢想,催促著他有所動作。高三那年,Rozier終
於決定轉到全俄亥俄州紅隊(All-Ohio Red),那是全俄亥俄州最強的AAU球隊之一
,這不但讓Rozier有了更高的曝光度,而且可以和其他頂尖球員一同練習。
「我的AAU球隊並不是那麼知名,所以我告訴自己為了要被認識,受到肯定,和最強
的球員競爭,我得要進入一支好球隊。我加入了全俄亥俄州紅隊,開始打得更認真,
帶有一種態度。我受到低估,所以我上場打球時總是很拼。」
「能夠和全國最好的球員一起對抗,是種好的改變。」Rozier說:「那種氣氛會直衝
屋頂。那也許是我人生中做過最好的幾個決定之一。」
高四那年,Rozier登上了俄亥俄州ESPN高中刊物封面,並且說自己正在考慮幾所大學
,包括了伊利諾、西維吉尼亞、奧克拉荷馬州大、波士頓學院、辛辛那提、克里夫蘭
州大,但是當路易維爾大學找上門時,Rozier知道自己在好幾年前就已經做好了決定。
Rozier在六年級時第一次看到Sebastian Telfair的自傳紀錄片「Through the Fire」
,看到布魯克林出生的Telfair力爭上游的故事,讓他想起自己,於是他在YouTube上
看過一遍又一遍,當那影片在YouTube被下架時,Rozier買了一片DVD。他反覆地觀看
,幾乎在每場比賽之前都要看一遍(今年夏天他在參加邁阿密熱火隊的測試之前又看
了一遍)。
「那可以激勵我。」Rozier說:「他的故事,他的背景,他的家庭,他那樣子的成長
環境,作出要離開的決定。」
因為那部紀錄片,Rozier很早就下定決心要念路易維爾大學,那是Telfair沒有去念
的學校。不過因為學業成績問題,Rozier得在哈格雷軍校(Hargrave Military
Academy)先念一年,他在那裡寫下平均30分的成績,並且曾經在一場比賽狂得69分
打破聯賽紀錄,但是那一年的等待讓Rozier難以忍受,所以他常跑到教練辦公室哭泣。
當Terry Rozier在2013年終於穿上路易維爾大學的球衣時,他選擇了零號作為背號,
「為了讓自己重新來過。過去的一切都不算什麼」,那是為了提醒自己,相較於他的
野心,他還連一點成就都沒有。
但是Rozier有著其他球員沒有的成熟態度。Rick Pitino教練說Rozier是「我教過最
具職業態度的籃球員。」
「從他加入的第一天,當他站上球場時,就像是有著十年NBA經驗的老鳥。」Pitino
說:「他不會說垃圾話,他只是像個工人一般做好自己的事,並且持續進步。他是我
執教以來最受教的幾個傢伙之一。」
「他知道自己很棒,但是他沒有很驕傲。他來自街頭,他有那種街頭的狠勁。但是他
打球的方式就像是一個全然的紳士。」Pitino教練說。
大一那年,Rozier在球隊主要擔任替補控球後衛,每場比賽平均上場約18分鐘,但是
當大二成為球隊先發時,隨著上場時間爆增近一倍,平均得分也從7.0分進步到17.1
分,隨著後場搭檔Chris Jones因為違背球隊規定捲入性侵疑雲而離隊,Rozier不但
在球場上扛下了傳輸助攻的責任,出了球場,他也沒有就此與Jones斷了聯絡,Rozier
有空時就會和Jones聊聊天,激勵他不要氣餒。
「我是個很忠實的人。」Rozier說:「如果我的任何隊友—即便他沒有上場機會,如
果他被踢出球隊,我也會與他保持聯繫,因為我就是那樣的人。」
靠著Rozier和隊友的優秀表現,不受看好的路易維爾大學不但打進了NCAA巡迴賽,而
且直到八強才輸給密西根州大,但是Rozier依然因為那場比賽表現不佳深深感到自責
,那場比賽他出手23次只投進6球,但是始終被左膝疼痛的傷勢所困擾,所以在膝蓋
包了厚厚一層。
「我真的覺得那是我的錯,那場比賽。」Rozier說:「太過積極,想做太多,沒有順
應比賽的節奏,作為如此想要贏球的戰士—我感覺我做過頭了。」
「我們最後落敗主要就是因為我。我在那場比賽之後感覺很傷心。我很傷心。我對隊
友Anton Gill說:『我覺得那是我的錯。』我哭了起來。那真的很重要,老兄,那真
的很重要。」Rozier說。
那天晚上,路易維爾大學的球員和教職員一起去吃飯,Rick Pitino把Terry Rozier
叫過去。
「他覺得我應該要離開。」Rozier說:「他說他不想要我回來,因為沒做到那些自己
嘗試去做的事而給自己過多壓力……主要是打控球後衛。」
「他叫我找一個我可以信任的經紀人,一個可以幫我處理我的金錢的人。他說:我們
不應該牽著他的手,我們應該說出來。沒有理由讓人們去揣測你要做什麼。」Rozier
說。
隔天早上,球員和隊職員回到路易維爾,Pitino教練在接受記者訪問時,談到了大三
的Montrezl Harrell和Terry Rozier是否會參加NBA選秀會的問題。人們知道Harrell
最後決定投入選秀,但是他們不知道Rozier的決定,他前一天才說要好好治療膝蓋,
再審慎考慮這個問題。
不過Pitino教練不讓他有太多思考空間,他對著記者說:「他們都會離校,沒錯,而
且對他們兩個來說都是正確的事。」
當Pitino教練「幫」Rozier宣告參加NBA選秀會之後,Rozier的電話開始響個不停,
簡訊如雪片般飛來,而他甚至還沒跟媽媽報告,一連串的事情好像都在彈指間發生。
「我宣布參加選秀會那天,可能是我人生中最慘的幾天之一。」Rozier說:「很多我
已經很久沒聯絡的人突然出現……你真不知道發生什麼事。我不知道。」
另一方面,Rozier擔心人們懷疑他在場上的拼勁,前一天他還因為輸球那麼難過,不
到24小時候他就宣布參加選秀會,他擔心人們會不相信自己在球場上已經付出所有。
「我不知道人們會不會心裡想:『他早就下定決心要離開,他才不在乎球隊。』—那
絕對不是事實。」Rozier說,事實上他比誰都在乎,他在推特上說自己不想看密西根
州大和北卡的四強戰,因為那場敗仗讓他感覺太難過。
從那時開始,Rozier有了滿滿的行程,他很快地搬出學校宿舍,幫東西搬回克里夫蘭
,然後飛到邁阿密接受訓練,還有治療他的膝蓋,還要抽空回到路易維爾完成考試。
當然,最重要的是在NBA球隊面前展現自己。
在選秀會前,Rozier參加了17場測試,從猶他、休士頓、洛杉磯到聖安東尼奧。不管
在哪裡,他永遠不是球場上最壯碩或高大的那個,當Rozier參加爵士隊的測試時,他
甚至是比其他五個球員矮了四公吋,但是這一點都沒有影響到他在場上的拼勁。
「當我參加球隊測試時,不管誰跟我同一組,我都會狠狠地擊敗他。我想要成為最棒
的。我想要成為選秀會上的最佳後衛。我依然會保有那種競爭心態,擊敗和我同組的
人。不過那是件好事。嘿,你讓我進入第二輪,或者你讓我和誰參加測試,我都會做
自己該做的,讓人們知道我是怎樣的人。」Rozier在接受訪問時說。
而Rozier從小長大的環境也對他有很大幫助,讓他在球場上不會慌張,不會因為壓力
過大而手足無措,因為什麼樣的場面他都已經見過。
「老實說,我是個不會感覺到壓力的球員,因為我的家庭,還有我經歷過那麼多,看
過那麼多。」Rozier說:「我就是這樣。我不害怕卯上某個人,或者防守某個人。我
就是這樣被帶大的。」
當波士頓塞爾蒂克在第一輪第16順位念出Terry Rozier的名字時,Rozier周圍的朋友
紛紛大聲尖叫,他媽媽則是眼含淚水,就連他的經紀人Aaron Turner都在後院跳了起
來。
「很不可思議的感覺,看到每個人臉上的表情。」Rozier說:「我有一些弟弟或表弟
,他們比我還要高興。我沒辦法解釋那種感覺。」
Rozier只是站在那裡看著螢幕,臉上綻放出微笑。
「我很幸運能有這樣的機會。感謝上帝—我要好好珍惜。」Rozier說:「我絕對會在
波士頓好好打球。我是個贏家。我想要贏球。我不會讓你失望。我已經準備好要一展
身手。」
Rozier的爸爸還在監獄裡,最快要到2018年才會獲釋,一年中總有幾天,媽媽會帶著
他去監獄看看爸爸。
「我不想最後走上他那條路。」Rozier說:「他的人生還沒走到終點,但是我不想像
他一樣,將自己陷在一個不好的地位,然後被困在其中。」
「我知道我爸爸希望可以在我人生中扮演更重要的部分。」Rozier說:「他告訴我所
有自己做錯的事,說我需要從他的錯誤中學習,說我需要尊敬我的媽媽和外婆,因為
她們是真正關心我的人。」
「在經歷過這一切之後,對我來說最糟糕的事,就是回到我開始的地方。」Rozier說
:「我不會讓那發生。」
作者: cliff9350814 (cliff9350814)   2015-07-22 00:03:00
作者: erwingravity (深海)   2015-07-22 08:43:00
推~大大大^ ^

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com