How Joe DiMaggio Revolutionized Cooperstown Voting
by Chris Jaffe
June 09, 2008
http://tinyurl.com/6rabq4
棒球界的最高榮譽，當然是入祀紐約州古柏鎮的棒球名人堂。如同許多人長久以來提
過的，把守著名人堂「前門」的美國棒球作家協會 （BBWAA），是以嚴密把關聞名的。
更有甚者，他們是以對初次被提名者的高標準著稱的，特別是在早年。我記憶中的第
一次名人堂票選，是1986年Willie McCovey入選的那次。他是有史以來僅僅第21位首次投
票就入祀的人（加上Roberto Clemente那次特別票選的話，則是第22人），這些人還包括
1936年名人堂初建時選入的五個人。
從那時開始，他們把尺度放鬆了點。其實他們在 McCovey之後選進去的人數，和名人
堂最初51年入祀的人一樣多。但有這麼一段日子，BBWAA 最自豪的是他們推遲不朽名聲降
臨的能力。很難相信，在1936年那一票人之後，整整二十五年裡，沒有人能在首次投票就
入選名人堂。直到1962年，Bob Feller和Jackie Robinson才成為Babe Ruth和他的朋友們
之後，第一個首次投票就入選的人。
這違反理性。這麼多偉大人物都得等─Jimmie Foxx、Al Simmons、Lefty Grove，還
有 Mickey Cochrane─而且這裡只列了1929到31年的運動家隊！
DiMaggio案例
報償被拖延最駭人聽聞的例子，恐怕是Joe DiMaggio。這位「洋基飛剪」還在大聯盟
拼戰時，人們就已經公認他是棒球史上最偉大的選手之一，他的球隊也屢次在聯盟稱霸。
他贏得三次MVP，而且在職棒生涯的每一年裡，都在MVP票選排名前十。
所以，如果BBWAA在票選MVP時這麼熱愛他的話，這種怪事又該怎麼解釋？結果，他得
一直等到1955年取得候選資格之後，才能擁抱最輝煌的一刻。聽起來實在有夠邪門，不是
嗎？
聽起來當然很邪門─但不是你想的那樣。弔詭的不是他在1955年入選，而是那年竟然
會有人投票給他。他是在1951年打完生涯最後一場比賽的。正常狀況下，你得先等待五年
，然後在第六年取得候選資格。
結果他不但在人們預期的候選資格生效之前就入選，這還是他第四年得到票數。他第
一次獲得名人堂選票是1945年的事，遠在他退休前六年。1936年，名人堂允許BBWAA 選入
現役球員，但他們隔年立刻推翻了這條規定。絕大多數的 BBWAA成員顯然都知道這個訊息
，因為那年的 246張票只有一票投給他。此後，就沒有人再投票給他，直到他退休兩年之
後的1953年。
前途從此越來越光明。但DiMaggio不是唯一一個這麼快就入選的例子。他是少數幾位
在通行的候選資格生效前就入選的人物。以下就是這些人，同時補上他們出現在票選中的
次數：
姓名 入選時間 最後球季 得票次數
Babe Ruth 1936 1935 1
Rogers Hornsby 1942 1937 4
Carl Hubbell 1947 1943 3
Mel Ott 1951 1947 3
Joe DiMaggio 1955 1951 4
怪事發生了。結果是，表面上的拒絕新人入選，是由於某些結構性因素，而非哲學理
由。
BBWAA 票選簡史：草創之初
1936年，BBWAA 得到了決定名人堂入選者的選票，結果各色人等都得到票數。其中一
個結果是，這個票選結果確保了在開基五人之外，沒有一個早期選手能在首次投票就入選
。作家們投票給42個人，幾乎囊括了從賽揚到當代的每一位球星。如上所述，Lou Gehrig
、Rogers Hornsby及Dizzy Dean等現役球員也包含在內。
當權者們立即開始清理票選過程，宣布禁止投票給現役球員。1937年，只有一名現役
球員Bill Cissell得到一票。呃，我也沒聽過這個人，更無法想像怎麼會有人覺得他有資
格入選。而且他那年還是從小聯盟展開球季的，大聯盟生涯顯然也已接近尾聲。不久，名
人堂決定球員必須退休整整一季，BBWAA 才能在隔年投他票。
此後，「現役」球員的唯一一次得票，是在一種詭異的情境下。Dizzy Dean連續幾年
都得到選票（1942到46年），然後在一次公關場合裡（1947年）為聖路易布朗隊投了一場
比賽。但除了1936年之外，他在真實的大聯盟生涯裡倒是從未得到名人堂選票。
Joe DiMaggio在1945年得到的那張票，則說明了這種事通常是怎麼發生的。就技術層
面而言，由於二戰讓他無法上場，他是有資格候選；但他就只得到這麼一張票，因為人人
都確信他會重返大聯盟。可這個自行其是的愚蠢投票人反而確保了DiMaggio不會被選進名
人堂。
除了偶爾出現的怪事，名人堂票選到了1930年代晚期已經上了軌道。可即使經過了明
快的清理，還是沒人能在首次投票入選。在Mel Ott取得候選資格的第一年，他得到61.4%
的選票。這在1937到61年間並不比其他人差。
還有幾件事搞亂了投票工作。首先，儘管一位球員取得候選資格的期限有明確規定，
但投票的其他方面根本是一團亂。幾個因素的聚合導致了困擾，包括：
- 1940年代的 BBWAA有一段時間是每三年投票一次，這造成候選名單大量積壓。候選
人堆積如山則是因為....
- 儘管他們可能對球員取得候選資格的時間設了標準，卻沒有制定明確的落日條款。
在DiMaggio第一次正式列名票選的1953年，退役三壘手Bill Lange也得到一票，但他的最
後一季是1899年。基本上，作家們的唯一限制是他們的記憶力，以及老兵委員會選了許多
古代球員這件事。
- MacMillan 棒球百科全書的第一版還要過很久才問世。此時存在的統計數據多半不
可靠。
- 今天，人們會收到一張名單，他們只能選名單上的候選人。但當時的情況顯然不是
這樣。遠遠不及所有合理標準的人也能得到票數。連十年都沒打滿，照說根本不夠格入選
的人，也會得到支持。最後，連總教練都有票數。最出名的莫過於從未在大聯盟打過任何
一場球的Joe McCarthy，連他也能入選。
- 最後，一年的等待期實在太短。當時的每一個投票人都還記得黑襪事件。他們都明
白，一個人的名聲可以在多麼短暫的時間裡由好變壞。即使球員們始終無法在首次投票即
入選，許多投票者還是會遲疑。這促使他們將標準提高，以確保下一個偉大球星不至於馬
上就入選。或者，這也足以讓支持過Ott或Hubbell的人們重新評估。
結果造就了1940年代異常擁擠的票選。往往在一次投票中就有超過一百人得票。相形
之下，四十多年來，每次票選最多只有五十人至少得到一張票。
當Mel Ott在1949年首度列名票選，他是18位最終被BBWAA選入名人堂的球星之一，而
從現在看來，幾乎每一個都是毫無疑問的人選。但那年只有 Charlie Gehringer一個人入
選，而且是在決選投票之後。
（待續）