穿過迴廊，妳帶著鏡頭找到了貓咪眼鏡先生，然後畫面帶過了維吉尼亞跟嘉卡特
的背影，我忽然有了一種前所未有的情緒，說不上來。
親愛的小女孩，我的生命裡還沒有出現妳之前，曾經想像過一千種和維吉尼亞相
遇時可能發生的畫面，直到妳出現之後，我莫名勇敢地放棄所有想像，帶著一只
行李，飛行了十多個小時，找到她，跟她分享這個喜悅，關於妳。
窗外的薰衣草田冒著新芽，我看見維吉尼亞的新設計藍圖過於科幻，看見嘉卡特
在廚房裡頓著地一鍋馬鈴薯湯，看見一個妳正在看見的世界，感覺也聞得到妳那
裏被陽光曬過的麥田梗發出的淡淡青草味，體驗得到奔跑在石板路上腳底感覺到
的真實。
親愛的小女孩，要是有一天，妳閱讀起我的一切，終於開始明白我並不是打從認
識妳的那一刻起就知道怎麼成為一個母親，會有什麼樣的念頭呢？關於人生裡這
些妳以為熟悉了一輩子的人寫下的青春，妳未曾參與過或見識過的某一個我，會
有什麼評價呢？看著妳開心地傳著圈圈、凝望湛藍的天空，我不禁發起呆來，想
著妳會不會願意繼承我最鍾愛的鋼琴與大提琴，想著妳會怎麼看待爺舅公這位已
逝台灣油畫家還留在家裡的畫作？想像著也許妳跟我一樣喜歡顯微鏡底下的世界
，想像著哪一天妳整理我的老物件，疑惑地發現我一直沒有清出書桌底層的那件
白袍與實驗刀，再發現我的一物箱裡多年不動的黑盒子裡，有一件演話劇般的黑
袍，看起來跟學士服有點像但其實是件我認為蠢翻了的職業袍。發現一件又一件
屬於我的衝突，妳會怎麼去拼湊一個我，然後勾勒出一個母親的形象？
我好奇著，也有一些焦慮，卻也感覺坦然而釋懷。
關於留存在這個世界裡的一切，好好壞壞、有聰明也有愚昧，終於都敵不上一件
妳必須知道的事，那就是我愛妳。
親愛的我的小女孩，默默地我的願望清單裡浮現了關於妳的一切，只是期望自己
能參與更多，我是這麼努力著的，如果有一天妳也知道然後找到關於我的這一切
，有一個颱風天的午後，我將這個祕密暗號留在世界的某一角，要是事與願違，
我並沒有能夠如願地陪妳更久，妳會找到一個我隨便說著傻話、幻想關於妳的一
切，愛妳的我。

^ ^