一、前言
相信大家都很熟悉所謂,年代越早,武功越強的說法,板上也有不少人對此考證,
反駁這種說法,細究之這個詮釋方法會有很多例外、BUG。也就是看似說得通的感覺派。
我認為金庸無意為之也有意為之,下文會詳細談談這個設定的有意、無意。
首先我們要釐清,關於年代越早,版上有不少文章討論過,但討論的時候落入一個
想像中的「金庸宇宙」,也就是說,金庸寫這麼多本大部頭的小說,根本沒有考慮
該設定的統一性問題(不可能,除非後來再為了這個改。),動輒近百萬字的小說,沒有
寫到哪算到哪已經很了不起了,何況是所有小說能夠相容自圓其說,更不可能。
所以這種說法很常被用功的考據版友點出BUG跟不合理。
但我依然覺得這個設定存在,不過有一個先決條件是,「分開看,大局看」
分開看:因為金庸沒有搞一個金庸宇宙,所以把所有的書整理起來在
套這個設定一定不通。所以這個設定我們要不同書當成個體來看,就通了。
大局看:小說有時候為了情節,為了精彩刺激,各種原因,會不小心「破格」所以細看
也會找到這種設定上的BUG。
二、有意為之
1.遐想空間:文字沒有畫面,全賴讀者自己的想像,描述得越多,我們的想像空間越少。
描述越少,留白等著讓讀者填空。
如果說楊過、郭靖等等主人公的故事,是傳奇是英雄是大俠,那無涯子、菩提達摩
、獨孤求敗就是描述神話。
如果神話描述過於完整,詳細,那還是神話嗎?讀者還有想像空間嗎?
2.不可考
當傳奇人物都寫得快滿了,這麼神奇、厲害,作者如何再往上寫神話?
這不是自找麻煩,還會喪失韻味。
再說,神話都是相傳、據說、不可考證,才顯得他的玄妙高遠。
而且還可以省去許多麻煩,因為不可考,金庸可以不用大費功夫去描述這門武功
到底如何創造,只要知道這武功在角色身上有多厲害就好了。
還有,如果越後代越強,那為什麼現在看不到了?(你會說,這只是小說)
可是別忘了金庸好的小說都融入了真實歷史,與我們的經驗世界接軌,這麼強大
的代入感,如果用越後來整體越不行的設定,也可以解決這個問題。
3.師傅會藏招,就算傳了也最強的也只傳嫡、傳單,接班人也可能無法全學會,也可能
死?
4.武功失傳原因很多,派系內鬥,顛沛流離,或誤讀、或離散(如九陽一分三)
總之,好處多多。
三、無意為之(內化)
這是我本篇文章的核心。
讓我先介紹一些中國文化的歷來傳統。
1.述而不作的反創造傳統
孔子這麼偉大的聖人都述而不作了,我們就別自作聰明了。
好好學好那些經典就好,難道你寫得出超越聖人的經典嗎?
我們來看漢書˙藝文志對小說的描寫:「小說家者流,蓋出於稗官。街談巷語,道聽塗說
者之所造也。孔子曰:「雖小道,必有可觀者焉,致遠恐泥,是以君子弗為也。」
然亦弗滅也。
你看,寫這些無益生命、社會的東西幹嘛?我還要浪費紙墨記下來。
2.遵古、擬古傳統; ( https://reurl.cc/z8oXqa 請這篇搭配聖典前言部分)
孔子曰:「大道之行也,與三代之英,丘未之逮也,而有志焉。」
大道是什麼?三代之英是甚麼?是神話、是理想國、是不可考,一種理想的捏造。
但我先想像一個理型,讓後面的遵守,後面的人遵守不了,就想像以前真的可以做到。
覺得後面時代墮落,一代不如一代。
再諸如:文必秦漢、詩必盛唐亦然。
3.龐大的文化遺產、包袱。
清末民初,有許多國學大師、大家,代表當時後的主流知識分子,為什麼不是像現在
醫生、律師、教授是主流知識分子?
中國人的信仰是:中國文化,博大精深。
中國文化的最小單位是:中文字,最古老的媒介;絕無僅有,光寫字就可以當藝術品。
中國文化,簡單分成文史哲好了,任何一個項目窮盡一生也研究不完。
再細分,有清一代詩有幾百萬首;再縮小就算只研究杜甫,也有一千五百首
,還要對唐代有深入的研究,文字聲韻不可少,窮盡一生他們也不會
說自己研究杜甫完畢了。
所以,光學都學不完了,要創作幹嘛?難道你詩寫得贏李杜?思想比孔孟偉大?
我們來看民國教授對「創作」的見解。
西南聯大要提升沈從文為教授時,劉文典一直看不起搞新文學創作的人。一次,在西南聯
大的教務會議上,他提出質疑:「陳寅恪才是真正的教授,他該拿400塊錢,我該拿40塊
錢,朱自清該拿4塊錢,可我不會給沈從文4毛錢。沈從文要是教授,那我是什麽?」清華
外文系出身的查良錚說:「沈從文這樣的人來聯大來教書,就是楊振聲這樣沒有眼光的人
引薦的。」
沈從文是當時中國少數諾貝爾文學獎候選人。
4.保守、反對改革的傳統
電視劇看多了,大家常聽到那句吶喊:「祖宗之法不可變!」
繼承來的便宜皇帝難道你比開國太祖更偉大?祖宗立下的規則怎可改?
舉幾個歷史上有名的變法者吧
商鞅,成功,死無葬身之地。
王安石,毀譽參半,宋史:王安石乃亂政小人。
張居正,有一定成效,死後被推翻,抄家鞭屍。
讓我們再近一點,老舍的《茶館》
清末民怨四起,茶館勉強還可以經營,後來革命成功了,軍閥四起
清朝亡了反而日子更難過。抗日好不容易打贏了,結果貪官汙吏、經濟崩潰,
老掌櫃上吊了。
恩,好險他沒活到49以後的驚天動地大改革。
中國人對改變的深層恐懼。
四、回到金庸
前面扯了這麼多,可以聊聊這些傳統如何內化於金庸。
我猜金老應該也沒有意識到「自然而然」就這樣寫了。
1.你不可能超越經典的潛意識(難道你比孔孟偉大?比李杜蘇軾有才?)
上面貼那篇〈武林聖典及崇拜〉有提到,搶奪武功秘笈是金庸小說
的主要推進力。尤其以內功為重、外功次之(獨孤九劍是例外,是心法)
易筋經、九陽、九陰、葵花、北冥神功,都是托名於幾百年前幾乎是神話的
前輩高人所作。
但故事中的人物只要練到一點皮毛就幾乎傲視群雄了。
五絕級這麼厲害的角色,都要為了一部九陰真經鬧得滿城風雨。
王重陽還偷學了兩招破解林朝英的玉女心經。
王重陽跟紅葉禪師都是覺得秘笈是禍害,但又不忍毀壞前人心血。
(跟漢書藝文志那一段異曲同工)
那你說是幾百年前寫下這些秘笈的人厲害,還是五絕厲害?所以一代不如一代。
仔細看金庸書中「當代」人物的自創武功,均以外功為主,很少自創內功心法。
大部分都是祖傳的,或奇遇秘笈。
少數想得到的大概是林朝英自創玉女心經,王重陽的先天功是「道家頂級內功」
作者沒有特別註明是他自創,只說成名絕技,蛤蟆功亦然。
自創外功心法如:空明拳、左右互搏、黯然消魂掌、桃花島的武功、靈蛇拳
等等等。
2.根本不需要自創的潛意識(中國文化,博大精深)
龍象般若功有十三層:聰明絕頂練一輩子可以可以到八、九層,金輪法王死前
練到十層,你一輩子都練不到頂,幹嘛自創?
一陽指分九品:練到四品才到六脈入門基礎,大理姓段的基本上都只到四品,
一輩子也不知道能不能練到一品,還花時間自創什麼武功。
楊過重劍境界就當世絕頂了,還用不上木劍等級,小說就結束了。
比較特別的例子是乾坤大挪移,分七層,弔詭的是作者自己到六層,張無忌居然
練滿到七層,在金庸小說中這種普遍神功一輩子練不滿的武林,或者說不需要練滿就
無敵通關了,這非常罕見。
類似的例子,太多了,講不完。以上這幾種武功,只要有幸練到,在
江湖上都可以橫著走,而且一輩子也練不到頂,又何必自創什麼武功。
自創內功心法更是不可能,而且「不好寫」。
武癡˙鳩摩智就是個好例子,他知道天下武功這麼多(博大精深),四處去搶
奪武功秘笈,貪得無厭。聰明愛武如他,也沒有自創什麼神功。火焰刀也是祖傳的。
3.金庸這麼多部小說,各大門派,很少有後輩超過「創建人」的,頂多超越自己的師叔輩
,如果有,也一定是依靠門派之外的秘笈。比如風清揚,獨孤九劍算華山的嗎XD
小氣巴拉的岳不群,勉勉強強才準備要傳授「紫霞神功」給令狐沖。
藏招心態+物以稀為貴+家有敝帚,享之千金。
從創建到後世,一代傳一代,拼命內鬥爭掌門為了門派最好的秘笈。
光是得到的過程就無比艱難、無比辛苦。而且還練不完
逍遙三老跟逍遙子比起來如何?
少林方丈會是達摩祖師的對手嗎XD
怎麼還會有新思去研究怎麼在此之上超越呢?
4.這些,都是中國傳統文化內化於金庸小說中的設定,自然而然產生一種
「年代越久遠,武功越厲害」的氛圍。而這個設定(不管是有意無意)
本身亦對小說建構百利而無一害。
那個不可考、令人追思幻想的飄渺神話,總是好的。