圖文網誌好讀版：
https://pse.is/HFXHD
無圖文字版：
一大早，tuk tuk 的司機已經在門口等候多時，截至目前為止，高棉人的守時觀念給我良好
的印象 — 雖然有點政治不正確，但的確是頗出我意料之外。不過換個角度想，在以觀光
維生的暹粒，手上握著大把美鈔的遊客就是老大，千萬不能得罪。
事先做過功課，也聽了無數從吳哥歸來的朋友分享，知道所謂「吳哥窟」可絕對不是一個洞
窟，而是濃縮了吳哥王朝四百年歷史，而是蘇利耶跋摩二世統治下財富、文化達到頂峰的高
棉帝國留給我們的歷史珍寶。目前保留下來的部分，一般來說分為吳哥城與吳哥窟，也被暱
稱為大吳哥、小吳哥。
這邊的觀光導覽地圖，通常都把整個參觀路線劃分成三天份：
小圈：包含吳哥窟 (Angkor Wat) 和部分的吳哥城 (Angkor Thom)
大圈：剩下的吳哥城跟周邊近郊的一些寺廟景點
外圈：更大的一圈寺廟，車程頗遠，通常要包汽車才跑得完
我們的時間充裕，足足有五天的時間可以揮霍在吳哥，所以想都不用想，就照著標準作業流
程小圈、大圈、外圈這樣走下去吧！告訴了 tuk tuk 司機目的地，我們就以這樣既期待又
怕受傷害的心情搖呀搖地往吳哥窟開去。這時候的氣溫大概逼近 40 度，然而坐在 tuk tuk
後座的我們，享受的徐徐微風跟軟 Q 的坐墊，舒爽到即是已經抵達了都捨不得下車，巴不
得讓司機載著我們環遊一圈。
當然我們沒奧客到這種地步。一跳下車，四面八方馬上湧上兜售紀念品的小孩們，所謂紀念
品不外乎是寫著 “Angkor Wat” 的小磁鐵、明信片等等，基本上如出一徹。雖然才剛到柬
埔寨第二天，但我已經快速融入這邊的背包客社群，知道為了防止父母讓小孩來兜售紀念品
而不去上學，所以不跟小孩子買紀念品是大家的共識。
他們的起手式基本上跟中南半島其他景點的小鬼頭們差不多，首先會問說 “Where are you
from?” 如果我回答了 “Taiwan.” 他們就會突然切換成顛三倒四的華語，問我要不要買
一個。關鍵是盡量不去直視他們的眼睛 — 因為真的很難拒絕。自顧自地往前走幾步路之
後，他們就會從殷勤轉為失去興趣地尋找下一個目標了。
才剛擺脫那群小孩，馬上迎來一群毛遂自薦當嚮導的當地人，我們下意識地揮手說不用，心
裡偷偷地想著等下可以偷聽別人講話。
直到穿過了石門，一眼望去是一望無際的石牆，看起來果然大有故事。旁邊一團一團的旅客
都跟著嚮導，終於開始高談闊論，我們馬上豎起耳朵偷聽。
過了不知道多久，我突然發現自己一個字都聽不懂，這才突然醒悟，他們的解說不止英語，
連日語、華語、德語、法語、西語等等都一應俱全，想找個聽得懂的語言，還得挑對的團來
偷跟，真是傷神得很，只好悔恨自己當初為了省小錢而放棄了多語齊開的專業導覽。
而且我敢說，至少華語跟英語的嚮導們講得相當道地，真是令人吃驚。不過仔細想一想，如
果你是生在暹粒的高棉人，哪一項技能最能保證你的工作呢？大概還是首選學語言吧。看他
們這樣多國語言一網打盡，可能有相關單位在統籌大家的專長分配也說不定。
踏進吳哥窟範圍的一瞬間，首先明白在接下來的三天內，我將會被高棉式的寺廟給 360 度
淹沒，而且絕無喘息機會。一旦接受了這個事實，接下來的行程實在非常怡然自得。
然後耳邊接著響起了「叮！」的一聲，宣告解鎖了新的成就，終於在經過了多年的追尋，我
收集完了古代東南亞的三大宗教遺跡：
2015 我跟林國盟騎著電動腳踏車 E-bike 在緬甸的蒲甘遺跡的四千座佛塔之間穿梭，壓到
沙子的時候還會踉蹌翻車那種;
2016 半夜攻頂登上爪哇島的夏連特拉王國遺跡婆羅浮屠，見證晨光點燃雨林的一剎那;
2019 的現在，站在吳哥遺跡的入口，好像完成了最後一塊拼圖：我終於完成這趟追尋。
環顧四周，附近除了無盡的寺廟之外還是無盡的寺廟，果然符合我對上古宗教遺跡的期待。
整個吳哥窟加上吳哥城，是一個大得令人吃驚的古代城市，據說目前古蹟遍佈的範圍，還不
及在吳哥王朝全盛時期的七分之一。當年的王都至少有 50–100 萬人口，城市範圍超過 30
00 平方公里，一度是世界上最大的城市，沒有之一。
想像身著華服的高棉帝王，就在吳哥城內身登大寶，統御著幾乎控制整個中南半島，領土幾
乎囊括今日柬埔寨、寮國、泰國、越南的大一統高棉帝國。往城外望去，成千上萬的子民們
日夜辛勤工作，那會是多麼意氣風發不可一世。
但一切的榮華富貴，卻在 15 世紀嘎然而止，曾經讓考古學家傷透腦筋。不過隨著各種研究
進行，一般來說相信吳哥王國極盛而衰的原因，就是因為自身的優越而自命不凡，開始著手
各種難以想像的浩大工程，導致了森林資源被開發殆盡、灌溉系統被濫用導致水資源枯竭，
終於讓這曾是人類史上最耀眼的文明歸於塵土，等到十九世紀才重新被「發現」。
一個國家因為好大喜功以及貪婪而毀滅，這種有點托爾金式神話意味的結局，多少也幫吳哥
遺址增添了悲劇色彩吧？至少我在跨過地上的碎石塊時，心態是相當悲壯就是了。
不是想要一較高下，但難免還是想在心中跟蒲甘、婆羅浮屠來互相輝映。蒲甘本來在形式上
就跟其他這些遺跡有決定性的不同，像是一個廣大的平原上，有意無意地開始出現了一些佛
塔，然後佛塔之間好像會互相吸引一樣，最後變成一個佛塔們的聚落，是這樣的一個概念。
而婆羅浮屠就好像是濃縮版的蒲甘，一次把所有超凡入聖的奇觀，用超高密度的壓縮機給擠
進一座十級浮屠中，用超高密度的方式，把上古爪哇人的宗教、藝術一次讓你看個夠。當然
最印象深刻的，絕對是當太陽升起，讓拂曉登頂的我們突然醒悟，自己正身處在一片雨林的
包圍，而腳下這座歷史超過千年的遺跡，恰恰曾經深埋在雨林深處不為人知。
這樣說來，蒲甘跟婆羅浮屠真的是一個以廣度、一個以密度來取勝。當我好奇吳哥遺跡會拿
出什麼壓箱寶來應對的時候，只聽見它說:
「我全都要!」
沒錯，小孩子才做決定，吳哥王朝的帝王，當然是全都要。吳哥城牆圍住的範圍一望無際，
隨處不是精雕細琢的高塔、神廟，巨觀來說堪比蒲甘遺跡。然而就近細看每一座各自獨立的
廟宇，每一個門樑、走廊、牆面、神龕，無一不是當時最登峰造極的藝術品，視覺衝擊的效
果不下婆羅浮屠。我終於明白了，原來吳哥遺跡就是蒲甘加上婆羅浮屠的綜合體。
就像之前提到的一樣，想要快速分辨高棉文字跟泰文，認清楚那些長得像是吳哥窟的鋸齒形
狀就行，那麼反過來說當然也成立。在吳哥城裡面放眼望去，好像無處不是高棉文字鑲嵌在
石塊上，正在喃喃叨念著高棉帝國橫跨五個世紀的風風雨雨。這聽起來真的有這麼一回事，
我不得不認真細看石壁上的雕刻。
幸好在出發前 google 了老半天，我們對印度教的 Shiva、Visnu 等等還算略懂。突然驚覺
，幾年前我在爪哇島的普蘭巴南不是也做過一模一樣的事情嗎？原來這就是印度教在我心裡
的真正地位啊：每到景點就要 google 一次，一回台灣立刻忘記，Shiva 想必很傷心吧。
回到正題，當我開始仔細觀察浮雕的時候，馬上被廣泛出現在中南半島印度教、佛教遺跡的
Apsara 給吸引住目光。Apsara 是一群跳舞的女性神靈，象徵著藝術與美。看著她們刻印
在石壁上的身影，再也沒有更好的姿勢能表達源自於生物本能的舞蹈，是那麼的自然美妙，
一如天地之間誕生的種種萬物，與生俱來就有手舞足蹈的本能。如果放到現代一定是舞界高
手一代宗師。
登上 Bayon Temple 的上層，終於如願以償見到「高棉的微笑」本人。原本我天真的以為，
所謂高棉的微笑，是在吳哥窟某著一尊特別的神像，完全沒想到它其實是被用來當作一種「
門神」的效果，不只有好幾尊在看拂著吳哥寺，也看守著進出吳哥城的大門。遊客們就在高
棉微笑的凝視下，穿梭在吳哥寺的各個角落，瘋狂地留下自拍。我很想知道「高棉的微笑」
參與了多少大家的自拍，才達到現在這種可以隨時保持微笑，既不會笑場也不會臉僵的能耐
— 可能多到已經被 facebook 的演算法擷取，幫它創立一個帳號了。
這麼一說，我一直以來非常好奇，每一個人到底會出現在世界上多少張的相片中？自己拍的
先別說，幾千幾萬張都有可能，但我們在任何一個角落被任何一個人的鏡頭捕捉到的任何一
瞬間呢？我們的身影是不是出現在地球上超過幾十萬人的手機、相機中啊。
吳哥在廢棄之後消失在人類的視野中長達數百年，所以遺跡中許多部份完全被參天巨木覆蓋
，植物在石造建築的表面盤根錯節，可以說達到天人合一的境界。我跨過一扇扇拱門，隨時
有種要殺龍奪寶的心理準備。
穿過了一條特別長的長廊，再過了一個被樹根層層勒住的大門，眼前突然豁然開朗，是一塊
舒適的空地，好幾個觀光客站在這裡讚嘆美景，我們也馬上加入。這時候一個兜售紀念品的
小女孩靠了過來，手上端著的籃子裡滿滿都是磁鐵、明信片等等。
“Where are you from?” 小女孩的兩隻眼睛看上來。
“Oh…… No. Thank you.” 我下意識地回答，揮揮手避開她的眼睛。
小女孩顯得惱怒，她的雙眼變得明亮。” I am asking…… Where are you from?”
她的確在問我我從哪裡來，但我的態度卻無禮到不行。我馬上驚覺，停下腳步然後看著她的
雙眼。“ I’m from Taiwan.”
原本以為她會馬上切換成華語來兜售，但只見她只是自己在念念有詞，隱隱約約聽起來有點
像台語的數字。正當我認真想分辨的時候，小女孩開口了：「幾丟幾摳、幾丟幾摳。」然後
揮舞著明信片。
“ Well……” 我愣了好幾秒，原來剛剛是在預習啊。忍不住微笑。” That’s really i
mpressive……” 但我真的沒辦法買這些千篇一律的紀念品，更沒辦法打破大家的共識：
不跟小孩子買東西。
旁邊一個一樣是觀光客的老太太看到我拒絕小女孩，馬上表示贊同地說：「做得好，不該跟
小孩子買紀念品。」她的口音聽起來像英國人。原諒我真的想不起來英文原文。
小女孩顯然聽得懂英文，兩隻眼睛往老太太瞪去。老太太毫不轉瞬地回望，「小女孩，告訴
我，為什麼你不去上學，而在這邊賣東西？」
「我有去上學！我們的學校是上午下午分開的，一部分的人上早上，一部分的人上下午！」
小女孩高分貝地說。這的確是我常聽到的當地人說法，因為教師缺乏的關係，暹粒這邊的學
校是上午一批學生、下午一批學生輪流上課。但我從來不知道到底是對的還是錯的。
「不，這不是真的。」老太太回答。「我有捐獻給這邊的學校，他們告訴我這邊的課都是全
天的。」
「你為什麼會相信那些人，而不相信就在學校上學的我？」小女孩忿忿地說。「如果妳早上
過來，你不會看到我。」
「我早上有來，這邊也有很多小孩在賣東西。」
「你看到很多小孩，但沒有我。我早上在上課。」
「我的確沒有看到你，這倒是真的。」老太太承認。
拳頭緊握，身體惱怒地顫抖的小女孩，雙眼直直瞪著老太太，就這樣凝視著幾乎要十秒鐘之
後，她掉頭跑到一旁樹下的長椅，但還是一直投以憤怒的眼神。老太太一時之間也不知道該
說些什麼，只好緩步穿過石門離開了。
在一旁全程目睹的我們，不知道該做何反應。偷偷穿過樹蔭向小女孩望去，只看到她拉起 T
恤擦臉。她竟然哭了。
那一瞬間，我明白了只有兩種可能：學校真的上半天課，教師真的匱乏到連學生們一天的課
程都無法負擔。或是小女孩翹了課，為了到這邊來向外國遊客兜售粗製濫造的紀念品，然後
對質疑她的遊客說了謊。我不知道哪一個是真的，也不知道哪一種比較悲哀。
雖然說我現在理應再多描述一些吳哥遺跡的風貌，但突然之間卻有點難繼續欣賞下去。必須
沮喪地承認，不到幾年之後，我毫無疑問地會忘記大部分我所看到的綺麗美景。
我會忘記三座高聳、傲視一切的高塔，我也會忘記身披華服的石造佛像，在小室中的燭火下
閃閃發光。我會忘記由木橋連接、被樹林覆蓋的神秘地窖，我也會忘記石壁上整齊排列的戰
士，在進行宿命的對決。我會忘記有著象頭跟四隻手臂的 Ganesha，我也會忘記總在橋上出
現，以那迦為繩的善惡拔河大賽。但我知道我不會忘記這個小女孩的眼神，十年後不會、四
十年後也不會。