https://reurl.cc/ydXVl
「英國怪人」強生：小丑形象背後的野心
https://imgur.com/04N9DGk.jpg
2019年7月，衣服皺巴巴的鮑里斯·強生。 DYLAN MARTINEZ/AGENCE FRANCE-PRESSE —
GETTY IMAGES
在世界舞台上，很少有國家領導人能像川普總統這樣，在新社群媒體世界的永固形象塑造
大賽中獨佔鰲頭。
憑藉他的橘色皮膚和日光浴護目鏡白眼圈，金色棉花糖一般的背頭和過長的鮮紅色領帶，
還有邋遢的布里奧尼(Brioni)正裝，他就像一個徑直從深夜電視節目走出來的卡通政客畫
像：滑稽可笑，同時又烙印在你的視網膜上。它很好笑，直到你意識到它也很難忘。
埃馬紐埃爾·馬克宏(Emmanuel Macron)以他修剪整齊的短髮和裁剪得體的深藍西裝遠不
能比。賈斯汀·杜魯道(Justin Trudeau)也是，雖然他嘗試過在襪子上來點花樣。中國國
家主席習近平允許頭髮變灰白可能讓他的黨感到震驚，但在全球範圍內，他完全是一副沉
默保守的形象。
弗拉基米爾·V·普丁(Vladimir V. Putin)不當班時一貫的赤膊和皮夾克著裝，叫囂著與
眾不同的男子氣概，但參加正式的公眾活動他都按規則著裝。可能只有金正恩憑藉他的中
山裝和平頂的蓬頭實現了同樣的荒謬卻又有效的自我漫畫效果。
直到週二。
直到英國保守黨成員以二比一的投票比，選舉亞歷山大·鮑里斯·德·菲弗爾·強生
(Alexander Boris de Pfeffel Johnson)為新黨魁，繼而也將成為首相。
雖然在作為托利黨領導人首次發表演講時，他身著一塵不染的深藍色套裝，西裝外套最上
面的扣子緊緊扣好，穿著一件嶄新的白襯衫，上面的天藍色領帶只是略微偏右了一點，但
很有可能，在有策略地運用看似荒謬的形象和裁縫障眼法上，強生可能比川普總統更勝一
籌。
在其他政府元首裡，有很多髮型進化故事的無疑只有他：一團非常精細的金色蓬頭，偶爾
像中世紀碗狀髮型，但更多時候，是在被主人隨意拉扯後，根根直立起來、一副不知所措
的樣子。它甚至有自己的推特帳號(@Boris_Hair)和陰謀理論家（鮑里斯·強生頭髮真相
論者[Boris Johnson Hair Truthers]）。
還有可能的是，隨著強生和川普的同時崛起，是時候開始重新思考所有傳統智慧，要具備
什麼才能使人們相信候選人擁有領導才能。或者至少是什麼讓他們看上去像領導人。
畢竟，對細節的關注、同時掌控多個變量的能力、一對能夠——呵呵——擔負起這份職務
的雙肩——從剪裁精卓、沒有褶皺的套裝和完美分開的頭髮的光澤中傳達出的品質——這
些曾一度被視為對當選至關重要，但隨著強生的上台，同樣變得無關緊要。
自2001年作為國會議員在政府首次亮相，擔任倫敦市長（2008年至2016年）和外交大臣以
來，經常用在他身上的形容詞包括「混亂」、「滑稽可笑」和「跳樑小丑」。他的外套往
往「皺巴巴」且隨意敞開，他的襯衫「滿出來了」，他的衣領歪斜，他的領帶很少能打端
正。
https://imgur.com/7W6UbqJ.jpg
2017年2月，強生在倫敦聖詹姆斯公園慢跑。
當他還是倫敦市長時，他以惹眼的跑步裝備聞名，其中包括紅色無檐便帽，米色羊毛開襟
，以及鮮紅色和白色的夏威夷短褲。還有一條短褲，看起來像絲綢拳擊短褲，襠部有條巨
龍。（還有2012年倫敦奧運會期間，他被卡在高空滑索上，頭戴粉藍色頭盔，系著藍色和
紅色的安全帶，手裡還揮舞著兩面小小的英國國旗。）
在大多數公眾人物看來，這些著裝選擇會引發嘲笑和諷刺，甚至可能會顛覆人們對一個人
在20國集團峰會期間有效談判能力的信心。然而，在強生身上，它們不知怎麼就成了跨越
階級鴻溝的信譽徽章。
一方面，它們符合傳記《就是鮑里斯：一則金髮野心故事》(Just Boris: A Tale of
Blond Ambition)的作者索尼婭·珀內爾(Sonia Purnell)在書中描述的那種神話般的「英
國怪人」（想想德文郡公爵夫人穿著晚禮服餵雞。）
另一方面，它們令這個精英教育的產物——在世界各地度過童年、在伊頓公學和牛津大學
就讀、會說包括古希臘語在內的多種語言——呈現出一個平易近人、充滿愛意的形象：是
的，有時他看上去像個白痴。但是，嘿，我們不都是白痴嗎？
https://imgur.com/LdrM0E9.jpg
2012年奧運會期間，時任倫敦市長的翰遜被卡在高空滑索上。 BARCROFT MEDIA, VIA
GETTY IMAGES
強生一直喜歡P·G·伍德豪斯(P.G. Wodehouse)和喬叟(Chaucer)，並且熱愛研習歷史，
他肯定理解笨拙感在公眾心目中和英國人物敘事中的作用。
他也不可能不注意到，至少在近代史上，當權者很少採用這種風格。托尼·布萊爾(Tony
Blair)、戴維·卡麥隆(David Cameron)甚至戈登·布朗(Gordon Brown)，當他們站在講
壇後面的時候，總會小心翼翼地扣上最上面的扣子，讓上衣保持線條筆直，他們接受採訪
時會坐在上裝後襟上，讓肩膀的線條保持方正。
強生讓這一切都亂套了。他不僅打破了那些無聊的舊規則，還對它們表示蔑視。他的慵懶
之感既是特權的產物，也是特權的解毒劑，是一種讓對手不知所措的平衡之舉。
當他開始角逐領袖職位時，似乎開始更嚴格地遵守經典路線，這顯然要感謝他的女友凱莉
·西蒙茲(Carrie Symonds)。據報導，西蒙茲敦促他理髮、節食。儘管如此，他還是成功
地在一隻襪子反穿的情況下，出現在6月的保守黨領導人辯論會。英國報界——無論是大
報還是小報——都欣喜地捕捉到了這一細節。
現在他即將入主唐寧街10號，沒有理由期待這一切會改變。
他的小丑作風究竟是真誠的體現，還是一種純粹天才的算計？