記得幾年前住在家裡，
我總會陪著媽媽一起挑米。
當季收割下來的稻穀，烘乾後碾成白米，
我跟媽媽就坐在走廊上一起挑著米缸內的舊米，
太陽於下午三時開始西照著走廊，
照著媽媽的髮絲閃著一縷縷白光，
媽媽總是會說著她小時候漂泊的故事，
跟著外婆去西部，被外婆丟下，
然後帶著舅舅一路投靠親戚，
從熟識的親戚到不熟識的親戚，
從歡迎投靠到驅趕出門，
從嘉義流浪回花蓮。
我一邊聽著故事一邊把米缸內的米蟲抓出來，
丟在磚頭鋪設的斜坡上，丟給麻雀們加菜。
媽媽說著說著便伸展了她逐漸蜷曲的身子，
去廚房拿一下 那裡還有一缸舊米。 她說。
往廚房一看，那裡只有一只全新的行李箱，
媽媽走到我身旁，告訴我
「現在米缸裡的米蟲已經都抓出來，可以倒入新米了
家裡的米蟲也得抓出來才行。」