Re: [問卦] 美國上個世紀黑幫穿著怎那麼帥

作者: coolfly (早安,黑色星期五)   2021-12-04 09:05:07
接續上一回:#1XeODt0s (Gossiping)
文章網址:https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1637974903.A.036.html
「毒蛇」卡邁.波西可(五)前哨戰
1980年,科隆博家族老大卡邁.波西可假釋出獄後還不滿一年,他便因包含行賄在內的26
項罪名遭到起訴,其中行賄的部分,正是國稅局幹員理查.安尼查利科假裝受賄協助提早
假釋那件。
法官裁定波西可以25萬美元(將近當今新台幣2,500萬元)交保,但他隨後又在1981年5月
參加一場和其他黑手黨老大的會議時,被執法單位逮個正著,明顯違反了假釋規定。
面對行賄等案以及違反假釋兩項指控,波西可選擇認罪協商,讓原本可能的15年刑期縮短
為5年。
長期坐牢對波西可的家庭造成了不可磨滅的傷害。在他前一次因搶劫案被判刑14年時,當
時還是青少年的次子拉瑞難以接受要與父親長久分別,罹患了躁鬱症,多次入院療養,令
波西可和妻子喬伊絲痛心不已。
拉瑞曾於70年代在酒吧與另一名年輕人發生衝突,遭到刺傷,憤怒的父親在牢中下令要對
方的命。刺傷拉瑞的年輕人,正好是「蠻牛」山米.格拉瓦諾(曾是波西可的手下,科隆
博遇刺後轉投甘比諾家族)前女友的弟弟。這位未來的甘比諾家族二老闆與前女友餘情未
了,於是不斷向以前在科隆博家族時的朋友尋求協助,希望透過關係找波西可談談,看看
是否能夠以由格拉瓦諾幫波西可做些什麼的方式,換得他手下留情。
不久之後,格拉瓦諾便發現科隆博家族的成員們在閃躲他,因為對波西可來說這件事沒有
商量的餘地。刺傷拉瑞的青年最後遭到了殺害。
或許是這樣的經驗,讓波西可這輩子罕見地服軟,向政府低頭。他在服刑不到3年後,於
1984年假釋出獄。
這次的自由更加短暫,因為FBI和時任美國聯邦檢察官的魯道夫.朱利安尼計畫一口氣扳
倒紐約黑手黨五大家族。
擔任聯邦檢察官時的魯道夫.朱利安尼:
https://imgur.com/ROnPDwK
朱利安尼和波西可是耐人尋味的對比。波西可出身於清白的中產階級家庭,卻從小誤入歧
途,成為了五大家族的老大之一。同樣是成長於布魯克林的義大利裔,聯邦檢察官朱利安
尼的家庭反倒有點犯罪背景。朱利安尼的父親是工人階級,曾有重傷害和搶劫前科,還曾
為自己放高利貸的妻舅充當打手,幫忙討債。但朱利安尼的父親憎惡組織犯罪,認為他們
為義大利裔製造了負面形象,鼓勵兒子攻讀法律,支持他踏上打擊犯罪的道路。
朱利安尼受到博南諾家族傳奇老大喬瑟夫.博南諾在1983年的自傳《榮譽之人》啟發,發
現紐約黑手黨是由五個犯罪家族老大所組成,名為「委員會」的組織所領導。
此前在1970年,美國國會通過了《反勒索及受賄組織法(Racketeer Influenced and
Corrupt Organizations Act,簡稱RICO)》。這是一位深信約翰.甘迺迪是遭到黑手黨暗
殺的法律教授及美國參議院政府運作委員會顧問羅伯特.布雷奇所設計,專門用於對付組
織犯罪。
構成RICO案件有兩個要件:1、犯罪本身是組織犯罪(計畫+犯意聯絡+犯罪組織,犯罪本
身有行為模式可循)2、被告屬於該犯罪組織。也就是它將犯罪組織視為一個「犯罪企業
」,因此即使沒有涉及實行和直接教唆,也可以被判刑。在特定情況下,甚至可以僅憑一
個人具有犯罪組織成員的身分判處最高20年的徒刑。
以往由於黑手黨老大不會直接涉入犯罪,執法單位拿他們束手無策,如今這個問題解決了
。另外RICO也給檢察官更多的武器:1、更大的認罪協商空間2、只要能證明被告預謀犯案
的犯罪行為是受到犯罪組織的唆使,即可將原本被撤銷的案件重新帶回法庭審理3、只要
能證明被告被已認罪的罪行(含已遂及未遂)有兩起以上是組織犯罪的一環,就可以再起
訴一條組織犯罪。
不難發現,RICO正是組織犯罪的天敵剋星。RICO的刑期往往很重,加上擴大檢察官的認罪
協商權限,當它被應用到組織犯罪案件中後,許多被告為求減刑,紛紛轉作汙點證人,開
啟了大告密時代,將黑手黨的「緘默」原則破壞殆盡。
然而在RICO通過後好幾年,執法單位都不太懂得怎麼利用,直到1979年才有第一個確定判
刑的案件。
了解了RICO的妙用之後,FBI針對五大家族分別成立一個專案小組,積極蒐證,竊聽、跟
監、調查老大和重要成員,打算將他們各個擊破。
現在朱利安尼更進一步從博南諾的書中想到,除了紐約黑手黨各自的犯罪家族,這個「委
員會」本身也是一個犯罪企業。如果他和FBI能夠證明「委員會」真的存在,並從事犯罪
行為,就能一次起訴五大家族的所有老大。
為了扳倒五大家族,350名FBI探員、100名紐約警察,對居住在紐約、紐澤西及康乃狄克
的1000名黑手黨正式成員和5000名外圍成員展開調查。朱利安尼並取得華府授權,監聽吉
諾維斯家族老大「胖東尼」安東尼.薩萊諾作為指揮據點的社交俱樂部、甘比諾家族老大
保羅.卡斯特拉諾的住處、盧切斯家族老大「閃案東尼(Tony Ducks,他綽號中的ducks意
指閃躲,因為他在此前被起訴的案件很少成立)」安東尼.柯拉洛的捷豹座車,以及一名
科隆博家族成員汽車;錄到了長達數百小時的錄音,內容包含謀殺、勒索以及毒品交易
等。
萬事俱備,只欠起訴。這就是讓朱利安尼和RICO聲名大噪的「黑手黨委員會」案!
另一方面,檢察官們也沒有放棄FBI原本的計畫。依照RICO的法理,黑手黨委員會本身是
一個犯罪企業,而每個老大各自的犯罪家族又可以被視做另一個犯罪企業。他們雙管齊下
,另外以RICO起訴這些犯罪家族。
1984年10月14日,包含波西可在內,幾乎整個科隆博家族高層的11名成員,被控勒索、竊
盜、高利貸、賭博、賄賂以及毒品交易等51項罪名,這個RICO案件被稱為「科隆博家族案
」。
然而還沒等到檢方正式提出起訴,消息不知怎麼走漏了,被《紐約郵報》提前報導出來。
波西可和二老闆傑納羅.蘭傑拉等人看到報紙,知道假如罪名成立,他們全都會被判處重
刑,立刻決定逃亡躲藏。
由於線人的舉發,傑納羅.蘭傑拉很快就被逮捕歸案,波西可則繼續不見蹤影。FBI於是
在1984年10月26日對波西可發布了通緝令,懸賞5萬美元(約當今新台幣350萬元),令他
成為迄今為止唯一一位登上FBI十大通緝要犯榜單的黑手黨老大。
卡邁.波西可的FBI通緝海報:
https://imgur.com/wa5vKQO
波西可選中的藏身之處,是安德魯.羅素的姊夫,亦即他表姊夫的家中。很倒楣地,這位
表姊夫佛萊迪.迪克里斯多夫居然曾經是FBI線民。
波西可的到來擾亂了迪克里斯多夫原本的生活。波西可的親信們頻繁地到迪克里斯多夫家
向他報告家族的情況,向他請示各種事務。他們也叮嚀迪克里斯多夫,波西可不喜歡獨處
,要迪克斯里多夫盡量少出門。
作客期間,波西可一直很和善,慷慨地建議從事保險業務員的迪克斯里多夫可以賣保險給
他所控制的公司,還經常幫迪克斯里多夫一家煮菜(綜合一些資料看來,波西可的廚藝相
當好。題外話,我好像還沒看過哪個黑手黨老大不會煮菜的,感覺廚藝不精都不敢說自己
是黑手黨老大了)。喜歡聊天的波西可也對迪克斯里多夫說了許多生意上的事,這在將來
會帶給他大麻煩。
儘管波西可並不是一個差勁的客人,但他仍對迪克斯里多夫造成了極大困擾。因為他當時
正和一名女服務生外遇,只要波西可待在他家,他就無法溜出去和情婦幽會。
另一方面,波西可攜帶了大量的現金,作為萬一要逃亡至歐洲時的旅費。迪克斯里多夫暗
地裡一次一點地從中偷錢,他知道假如波西可發現這件事,自己就要跟這個世界說
bye-bye了。
當然,FBI的5萬元獎金對迪克斯里多夫來說也相當吸引人。他打了電話給FBI,連絡上了
自己之前當線民時的連絡員,說家中有名通緝要犯。FBI希望他將波西可留在家中一陣子
,看看能不能從波西可那邊得到更多資訊。迪克斯里多夫於是和他們討價還價,談成了一
筆好交意。
以上為FBI的說法。另有一說,迪克斯里多夫一直是FBI的線民,因此FBI打從一開始便知
道波西可身在何處,之所以發布通緝令,是為了保護通風報信的迪克斯里多夫。
總之,1985年2月15日凌晨4點,FBI科隆博家族專案小組組長達蒙.泰勒,率隊到迪克斯
里多夫位於紐約長島住家外,準備逮捕波西可。泰勒用行動電話撥了電話進去,正在等這
通電話的迪克斯里多夫接了,泰勒要他叫波西可來聽電話。
迪克斯里多夫於是叫醒正在閣樓睡覺的波西可,當他拿起電話,泰勒立刻說,「我是FBI
特別探員泰勒,你們已經被包圍了,和其他人舉起雙手走到外面來!」
雙方沒有發生衝突。波西可配合地走到戶外,接受逮捕。
與他一起落網的還有同案的另一名被告,科隆博家族角頭「寄居仔」唐尼.蒙特馬拉諾。
FBI監聽了迪克斯里多夫家的電話,知道他會來和老大開會,特別安排在當天發動拘捕,
將兩人一舉成擒。
波西可並未顯得生氣或是沮喪。在押送的途中,他態度輕鬆地和FBI探員們聊天、開玩笑
。帶隊的達蒙.泰勒還拿波西可的十大通緝要犯海報請他簽名,波西可幫忙簽了。
將波西可押解到FBI在曼哈頓的辦事處的,是FBI探員肯.布朗和搭檔蜜雪兒.米蘭。年輕
的米蘭好奇地問波西可,「波西可先生,為什麼大家叫你『毒蛇』啊?」
波西可向來討厭這個綽號,冷冷地瞪了她快1分鐘,「小姑娘,沒有人會當面這麼叫我。

本文最開頭,曾經介紹過波西可「毒蛇」這綽號的由來,不過其實還有幾個不同的說法。
一說是因為惹到他時他會如毒蛇般迅速反擊;也有人說是因為他曾從車底下爬出來,殺死
暗殺對象;還有一說是這綽號來自他曾多次遭遇暗殺卻死裡逃生──因為蛇不會死,只會
脫皮。
我想這大概都是他的手下掰出來的,畢竟當被問到為什麼波西可是毒蛇時,總不方便回答
「因為大哥是著名的背刺仔」吧。
蜜雪兒.米蘭(左)和肯.布朗(右)押送波西可(中)進入政府大樓:
https://imgur.com/oiaSg1q
科隆博家族案由朱利安尼底下的三位檢察官布魯斯.貝爾德、亞隆.馬古及法蘭克.謝爾
曼承辦。
案件審理期間,發生了一個小趣聞:專欄作家彼得.漢米爾在《村聲》雜誌上,發表了一
篇描述波西可少年時代的文章(漢米爾和波西可小時候住在同一個社區)。內容寫道,「
一對一單挑,小卡(Junior)不是很在行。但當有三個小弟架住你時,那麼他可厲害了。」
波西可看到了這篇文章,感到有辱自己的威名,不顧律師反對,憤慨地投書批評漢米爾的
文章,「偏頗、沒品、惡質、居心叵測且毫不專業。」
漢米爾則辛辣回應,「顯然多年的牢獄歲月,豐富了波西可先生35年前住在我們社區時那
有限的表達能力。以往,他面對批評的回應都是破口大罵『你妹的逼!』,接著拿鐵棍打
得你頭破血流。如今誰還能說監獄沒有教化功能呢?」XD
波西可是個凶狠的殺手,但他最大的力量不在於單打獨鬥。波西可的手下大多都比他高大
強壯;他的力量,在於能令這些人聽命於自己,一個他童年時就有的本事。波西可的傳記
作者法蘭克.迪馬特奧,母親在少女時代常和波西可這票不良少年混在一起。她回憶少年
時代的波西可看起來並不強悍,但充滿自信。他會把朋友拉到一旁說悄悄話,而他們會變
得如同正在聆聽命令的士兵。
在警局中的加菲爾德男孩們。右二為卡邁.波西可,左一為未來的科隆博家族角頭安東尼
.史加派帝。波西可簡直看起來像穿爸爸西裝的小朋友,事實上他不僅和史加派帝同齡,
也是這群人中的領導者:
https://imgur.com/MOLIui9
深陷法律問題的波西可,任命童年好友史加派帝擔任新的代理老大。但史加派帝同屬科隆
博案的被告之一,他的任期並不長久。
而對檢方來說,科隆博家族案只是暖身,真正的重頭戲──黑手黨委員會案──即將登場。
(下週五待續)

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com