Actually it's an old-fashioned fairy tale, they said.
〈５〉
分別發生在一個冷天。
隆冬時節，天色暗得很早。等她下班走在回家路上時，街燈和車流已將城市照得明亮而輝
煌。不過寒意濃得連溫暖的燈色也無法稀釋，朵蕾米縮起脖子，將凍得發紅的鼻尖盡可能
湊近圍巾，不必拎公事包的那隻手則索性直接插進大衣口袋裡。
厚重的衣物，圍巾，自衣襬下延伸出來，行走的步履。燦亮的燈照間，深埋在嚴冬的夜中
，往來的面目看上去各自深刻，也各自茫漠，或者應當形容成某種距離一致的模糊。所有
擦肩而過的人們都獨一無二；但同時所有擦肩而過的人們亦無甚區別，以致她想，今日最
後在診間裡告別的那張臉龐，那纖細的身影，最終也將成為那些無甚區別的一部分嗎？
首度在診間裡面對面坐下以來，她們通常半個月見一次面。這微妙的間隔令她不知道該認
為這段醫病關係的結束是毫無預警，或早有預感。幾乎就是日光消失的時刻，對方推門走
進診間，整體感覺比今日的氣溫還可親一些，瞳色比暮色沉靜，不，可能要更鮮明一點。
纖細的身影坐到椅上，再來對方會交疊雙腿。然後將背脊貼上椅背，找到一個舒服的姿勢
。一切的舉止確實如她預期，視線停在對方線條漂亮的膝頭上時，她想：最早進診間的時
候，對方規矩的背脊一刻也不曾貼上椅背。
於是朵蕾米便曉得，大概，這就是最後一次了。
電車減速進站時多少捲起了一點刺骨的風，她微微瞇起眼，望著眼前規律有序的上下車的
臉孔。那麼稀鬆平凡、一成不變的日常風景，彷彿她不久前走出的診間才是另一個百般不
可解的異世界；她忘了曾在哪裡聽過，大概是當年以一副菜鳥臉孔走進醫院裡開始實習時
學長姐說的吧，最終會去選擇身心精神科的人，感覺起來都帶有某種特殊的頻譜。
她歪了歪頭，將自己也塞進那幅日常風景中。擠在車門邊，隨著輕微的搖晃穿梭過光亮的
招牌與街景，她盯著窗上似有若無的倒影，想起方才她們最後的對話。走出診間以後，對
方大概也將回歸到某個通常運轉的圈內，但她至今總算覺得自己不期然想起的那個說法好
像有點道理，畢竟──
今天對方推門走進診間的那個瞬間，有種不可抗力讓朵蕾米清楚地意識到：她也許不會再
來了，然而她果然還是這麼適合這個地方。對方也是擁有那種特殊頻譜的人。
不過，問題大概也就是，太適合了吧。
「最後，這是我個人的建議，也許不太動聽。不過老實說，稀神醫師，我覺得妳別當身心
科醫師會比較快樂。」
而那股不可抗力讓她在對話的尾聲這麼說完，放下筆的同時，那隻正要伸向診間門把的手
停了。端正的背影看上去也許是在思索，當然一切只是她的猜測，畢竟那纖細高挑的身影
始終沒有回頭，頓了半拍以後，留下這麼一句話：
「我以為我們的工作，就是在見證一個人即便失去快樂，而依舊能生活下去的樣貌。」
門把扭轉的聲音響起，直到被門板阻絕的短暫片刻間，那抹頭也不回的高挑背影，朝外行
走的步履，都讓幾乎她失去言語。
夜藍的眼睛在夜藍的天空下安靜地觀望，那是她長久以來的習慣。她完全可以想像得到，
對方那抹離開的背影、那樣走路的方式，即便穩妥地融入日常中亦仍是特別的，舉目所及
，她甚至找不到任何類似的畫面。
她終於明白自己那個當下的失語是某種失落與悵然。但，為什麼呢？回家的夜路上，漸漸
把明亮的街區拋在身後，她抬頭望著住宅區疏落的街燈，沉沉思索。
從熟悉的明亮一頭闖進熟悉的薄暗中，對朵蕾米而言這就是到家的過程。反射性地按下客
廳的電燈開關，隨手將公事包扔到沙發上，通往陽臺的落地窗映出她整個人冷得縮起來的
模樣。不自覺地，她停下手。
陽臺，對耶，不正是陽臺嗎。她想到了。
那種感覺就像在陽臺上偶然發現一隻受傷的鳥。收容對方，觀察、照看的過程中以為建立
了某種類似豢養的關係，不過痊癒以後還是頭也不回地振翅離開。
但真要說起來，對方給人的印象不是任何一種會普通地因傷落在陽臺上的鳥。是呢，整體
有種很白的印象，然而一點兒也不像白文，太嬌小可愛了，也沒有那麼安於豢養，要更野
生一些。那麼蒼白、纖細而修長的樣子，鶴嗎？不，又太喜氣了一點。
噢，她知道了。是鷺吧。
回過神來，明知道外頭冷得要命，她人已經開了落地窗，站在小小的陽臺上。想當然耳，
不會有什麼受傷的鳥落在這兒，更別說是鷺了，那是鄉下地方才見得到的風景。反正她現
在認為這聯想很不錯，對，就是鷺。
可惜已經振翅飛遠了。正這麼想時，彷彿某種遺物，眼前掠過輕盈的細影，白花花的，落
到她凍得略紅的鼻頭上。她伸出手，下意識地仰望夜空，忍不住苦笑。難怪從今早起就冷
得要命。
下雪了。
機會難得，這城市的雪並不是那麼常見，她在陽臺上稍微站了一會兒。只是不出多久就敵
不過冷天，速速躲回屋內，果斷按下暖氣的開關。換下工作時拘謹的襯衫、領帶和窄裙，
套上便服，她總之先伸了個懶腰。
「好啦，今晚吃什麼好呢？」
這麼嘀咕著，朵蕾米開了冰箱門，彎下身，往冷藏庫內窺探。
（To be continued.）

推