A Long Story | by Gerrard Piqué - The Players' Tribune (Mar 22 2018)
我準備告訴你們一點內部消息。每個人都知道足球運動員會在WhatsApp上建立聊天群組。我有一個群組裡面成員全是我家鄉的朋友。還有一個群組裡面成員全是我巴薩的隊友。但是我最喜歡的一個群組可能會讓你們感到驚訝。本賽季早些時候，當我們在西甲聯賽中領先皇馬大概8、9分的時候，我創建了一個相當特殊的群組，裡面是西班牙國家隊的一些成員，既有皇馬的球員也有巴薩的球員。
如果你光看媒體報道的話，那麼你肯定認為我們會互相仇恨。但是事實上，我們相處得還不錯，在戰術、足球理念甚至閱讀的書籍方面，我們都會經常進行交流。
…拜託，我當然是在開玩笑！我們在那個群組裡面做的就是對噴關於兩隊的垃圾話！
這是最棒的。我們就像一群小屁孩一樣。事實上，現在對我個人來說特別歡樂，因為我們在聯賽中已經領先皇馬15分了。所以我在和他們對噴時變得越來越有創意。上個賽季，當皇馬幾乎贏得了所有，那幫球員們就自我感覺挺良好的。只要我在國家隊訓練的時候碰到他們，他們就會不停地嘴我。
拜託，上賽季每當他們贏得一場比賽，他們就會在Instagram上po更衣室裡的上空照。記得嗎？
他們燦笑著像巨石強森一樣展示自己的肌肉，並附上“HalaMadrid”的標籤和小小的獎盃貼圖。可是…這賽季的感覺就不一樣了。他們的Instagram照片看起來都很抑鬱。“今天3分到手了，我們必須更加努力！”
所以我就在群組裡跟他們說“得了吧兄弟，幹嘛這麼嚴肅呢？”
然後附上一個哭哭和大笑的表情貼圖。
我甚至給這個群組取了一個特別的名字，它就叫“大寫的恭喜”。
我可以和這些傢伙隨便開玩笑，因為在西班牙國家隊他們可是我的兄弟。我們或許討厭對方的俱樂部，但我們都為同一個國家效力，有相同的夢想，而這是一件我非常非常自豪的事。當我小時候目睹了94年世界盃時路易斯-恩里克身披著灑滿鮮血的西班牙戰袍，我的夢想就是為國家出戰。
我非常自豪自己可以身著西班牙隊徽征戰每四年的世界盃。這說法或許會讓一些人感到驚訝。因為如果你在馬德里看電視，他們會告訴你一個大相逕庭的版本。他們會告訴你我是一個叛徒，而且我希望分裂這個國家，因為我公開支持加泰隆尼亞人民做獨立公投的權利。
我甚至從未提過我會如何投票。我不是在嘗試當個政治家並動搖民眾。我有什麼信念是無關緊要的。我的意見也只是百萬之一。不過我真的相信，我家鄉的750萬加泰隆尼亞人民有權利就這個議題以和平的方式進行公投。這個議題很複雜，需要經過大量的思辯。就我個人來說，我的立場相當棘手，因為我一生最大幸事就是為西班牙贏得了大力神杯，但是另一方面，加泰郎在我的血液裡。那是我的人民，我的傳承，我的土地。而當80%的加泰隆尼亞人表示希望有公投的權利時，我認為他們的聲音應該被聽到。如果這個觀點使我自己的同胞們反感我…那我完全可以平靜地接受。
這很好笑，因為我注意到一些美國人開始告誡那些NBA球員們，當球員對社會上的一些真正議題發表自己看法時，最好“閉嘴啦，運你的球”。
這很荒謬，不是嗎？
西班牙也是如此，他們會說，“閉嘴啦，踢你的球。你只懂這個。”
抱歉，我可不會就這樣閉嘴然後只是踢球。我不是僅會踢球。足球員也是有內涵的，而不像大多數人所想的那樣，而我認為我們運動員表現自己和自己的看法是很重要的。職業球員也是普通人，而這在當今媒體界已被抹殺漠視。我們生活中所發生的一些事是公眾無從得知的。你可以估狗到比賽結果和轉會傳聞，但你估狗不到一個人的感受，你估狗不到是什麼在激勵著他們，或什麼讓他們感到害怕。
讓我舉一些自身經歷的例子吧！
我回顧了一下自己過去10年的職業生涯，我贏得了世界盃、歐冠、西甲和國王杯等等…我可以說贏得了一切，這邊特別提醒一下群組裡的皇馬友人們XD
但是十年前，我差一點就搞砸了。如果不是弗格森爵士的話，我的整個人生或許會變得與現在完全不同。
我以一個男孩之軀抵達了曼聯，而以一個男人的身份離開。那對我來說是一段瘋狂的歲月，因為我以前從未遠離過家鄉。我的人生前17年都是在西班牙巴塞羅那青訓長大的，差不多就像為當地的校隊比賽一樣。我認識那裡所有的人，而且我和家人的關係也很緊密。因此我來說，足球就是好玩而已。我壓根不懂這遊戲的生意層面。隨後我到了曼聯，實話說，我完全被震驚了。
那是我在老特拉福德最初進行的幾場比賽之一，當我們在更衣室準備的時候，我緊張的要死。想象一下，我18歲，我正坐在一個小更衣室裡穿著球襪，而旁邊坐的是范尼、吉格斯和里奧-費迪南德。我當時希望自己是隱形的，同時心想：做好自己的工作，然後不要讓大家注意到。
然後我們就坐在那裡，等著教練過來跟我們交代技戰術，當時我旁邊坐的正是羅伊-基恩本人。那個更衣室小到我們都快腿碰腿了，完全沒有空間。
現場一片死寂。突然間，你聽到了某個微小的震動聲。非常微弱。
Bzzzzzz......
......Bzzzzzz
羅伊-基恩開始掃視整個房間。
Bzzzzzz......
噢，慘了。
我發現是我，是我的手機，我把它調到了靜音，放在我褲子的口袋裡，而褲子就塞在了羅伊-基恩後腦正上方的袋子裡。
羅伊-基恩找不到噪音的來源。當下就像個瘋子一樣在更衣室裡逡巡。他的目光四射，想追根究底。你知道電影《閃靈》中傑克-尼克爾森衝破門的經典畫面嗎？當時的基恩就像那樣。
他對著所有人大叫：“那是誰的電話？”
全場靜默。
他又問了一次。
全場還是鴉雀無聲。
然後他問了第三次。
“那！他！媽！的！是！誰！的！電！話？！”
最後我終於發聲了，像個小孩子一樣，非常柔弱地說：“我真的很抱歉，那是我的。”
羅伊一把摟著我然後笑了，並告訴我不要在意。
……
…不，拜託，我當然是在開玩笑！基恩的理智線斷了。他當著大家的面前抓狂了！很難以置信。我當時差點嚇尿了。但這是個很好的教訓。
如今，來到2018年的我們一切都變得不一樣了。比賽開始前所有的孩子都在用他們的哀鳳。但在以前2006年呢？那是一個完全不同的世界。你不能那樣啊，尤其不能在曼聯那樣，在羅伊-基恩的更衣室裡不能。這是我在曼聯犯過的眾多錯誤中的一個。
我在曼聯體會到，困難不僅僅來自於足球，還來自於語言、文化和孤獨。孤獨感是最糟糕的。17歲就離鄉，而身邊圍繞的都是成人、傳奇球星以及一位像弗格森爵士這樣的主教練，那是很複雜的。當人們疑惑那些天賦異稟的年輕球員們為什麼在國外沒法成功時，我能跟你保證這通常和他們的技術能力沒有什麼關係。總是有很多狀況是你看不到的。我在英格蘭的前兩年，曼徹斯特的天色在下午四點就暗了，多少個結束訓練後的夜晚只能一個人躺在公寓裡度過。這令人非常沮喪。當然，我的母親會給我打電話，而我會對她撒謊：“不會啊，媽，情況挺順利的，一切都很好。”
但是狀況並不真的順利，而是爛透了。我想放棄並回去西班牙。我記得那段時間，我的父親對我說了一些非常重要的話。
我向他抱怨道，“我不知道耶，爸。教練不信任我。那些傢伙都太強壯了。我很淒慘。”
父親會回應我：“你知道嗎？也許今天很糟糕，但是明天太陽依舊會照常升起。”
我不知道為什麼，但這些話讓我感到好多了。它支撐著我繼續前行。而我也很幸運，即便我是如此的天真、原生態，從第一天開始弗格森爵士就對我非常好。弗格森爵士可以說擁有一個偉大教練該有的一切素質——即使當他沒讓你出場比賽，即使當他對你很嚴厲——但是他讓你感到他是真正關心你的。弗格森爵士對我來說就像是第二個父親。他讓我去爭取，並最終給予了我機會。
2007年，在我來到英格蘭兩年後，他告訴我這賽季差不多可以出戰25場比賽。一切都開始步入正軌，我得到了一些和里奧費迪南德搭檔的機會。直到11月，我們和博爾頓進行了一場比賽。
Shit…
我還能記得那顆球在空中飄浮的畫面。
那是一個定位球。我本來應該去盯防Nicolas Anelka的。博爾頓將球吊入禁區，我心想：我要更具侵略性。於是我跳起來想把球頂走，但現實是我冒頂了。就像是個出自噩夢裡的場景，那顆球就是…繼續飄過去。正是那顆黃色和紫色的英超用球，記得嗎？它就像個氣球一樣直直飄過我的頭頂。
我落地後驚恐地轉過身。Anelka控下皮球並輕鬆破門。我們最終以0-1的比分輸給了博爾頓，丟球完全錯在於我。當一名年輕後衛犯了這樣的錯誤時，無論如何教練都無法再信任你了。即使他想信任你，他也不行。我知道，當Anelka控下皮球的那一瞬間，我已失去了弗格森爵士的信任，大概也失去了大多數曼聯球迷的信任。
弗爵爺承諾讓我出戰的25場比賽，最終我得到了12次。那是段極度艱難的時光。那個失誤感覺就像是我職業生涯的終點，不過最終它成為了起點，這都要歸功於弗爵爺為我做的一切。就在那個賽季快要結束的時候，我的經紀人告訴我，巴塞羅那有興趣將我帶回去。這個真的讓我無法相信。當時我對經紀人說的話原文照錄：“沒道理啊。我在曼聯都踢不上比賽了，那他們為什麼還要我？”
經紀人回覆道：“因為他們了解你的實力，他們相信你。”
我當然很激動，我很想回家。但我知道我必須和弗格森進行一場相當艱難的對話。我的合同中沒有買斷條款，所以曼聯可以隨意開價，因此我必須說服他讓我離開。這是我一生中最為艱難的談話之一，因為弗格森對我實在是太照顧了。但我還是走進了他的辦公室，並對他誠實以告：“我覺得我已經失去你的信任了。巴塞羅那是我的家，我想回去。希望你能讓我離開。”
我們聊了很久，弗爵爺認為我足夠誠懇，所以同意我在賽季結束後離開。
不過這並不是故事的結尾。足球有時就是這麼複雜。那個賽季進行到尾聲的時候，猜猜我們在歐冠半決賽中遇到了誰？必須是巴塞羅那！理論上，我是沒有出場機會的，因為在中後衛方面，我是球隊的第三選擇。但是就在諾坎普的第一回合開打前，維迪奇受傷了。突然之間，我必須在9萬人面前站出來迎戰自幼的主隊了。
我感到興奮、緊張和震驚…種種情緒。
比賽開始前，我們照例在酒店裡午睡兩個小時。那時的我當然睡不著了。突然之間，響起了一陣敲門聲，我從房門的貓眼裡看了一下…
來者不是服務員，而是弗爵爺。
我知道他肯定是有事而來，因為他從來沒有在比賽前看望球員的習慣。我打開門，弗格森對我說道：“皮克，我很遺憾地告知你，我今天無法讓你上場。因為你的轉會交易已幾近完成。如果我安排你出戰而你表現糟糕的話，他們肯定會抱怨你人在曹營心在漢。所以我不能讓你上場，我只是希望你了解原因。”
事實上，我相當沮喪。儘管我希望回家，但是我已經準備好為了弗格森和曼聯拼盡全力。能夠在諾坎普參加歐冠聯賽可是我的夢想。我感到很受傷。最終，弗格森做的決定是正確的。曼聯在比賽中的安排很完美，我們在諾坎普收穫了一場0-0的平局，隨後在老特拉福德淘汰了巴塞羅那。那個賽季的我們贏得了歐冠和英超的雙冠王，讓我得以衣錦還鄉。
因為弗格森爵士，我經歷了足球世界中最為罕見的事情之一：我得以用最好的方式離隊。我當時沒有意識到與博爾頓比賽中那個的失誤，可能是我生命中發生過最美好的事。最後，巴塞羅那只花了500萬美元就簽下了我。作為巴薩中後衛位置上的第四選擇，沒有人對我給予多高的期待。但承蒙於瓜迪奧拉的足球理念和對我的信任，在賽季尾聲時讓我和普約爾進行搭檔。普約爾將我護於羽翼，對我影響深遠。我從他那裡學到了很多東西，和他之間的搭檔甚至延續到了西班牙國家隊。
如果你告訴我，在我回到巴塞羅那的兩年內，我會和普約爾並肩站在一起捧起大力神杯的話，我肯定覺得你瘋了。但足球就是這麼玄，而那就是確實發生的事。一切如此瞬息萬變，不禁讓我聯想到了命運。如果我沒有在和博爾頓的比賽中犯下那個錯誤的話，事情會如此發展嗎？如果弗格森決定繼續留我一個賽季以期在我身上獲取更多轉會費的話，還會如此發展嗎？
足球員一生可能發生的各種曲折是人們看不到的。這也是我撰寫此文的原因，也是我必須再跟你們說一個小故事的原因…如我上述，足球是非常複雜的，它不像電影。當我24歲的時候，我站在了世界之巔。我贏得了一切——西甲、歐冠和世界盃。我在天才教練瓜迪奧拉麾下踢球，他從一開始就對我非常信任。我為我自幼鍾愛的球隊效力。完美。
然後…
我經歷了職業生涯中最為糟糕的一個賽季。
一切在2012年似乎都崩壞了。我不知道為什麼。也許是我失去了那個催促我精進的恐懼感。但不管是什麼原因，我開始質疑自己。隨著賽季的深入，瓜迪奧拉開始對我失去信心。前三個賽季，我們建立了非凡的關係。我依然非常尊敬身為教練的他。但那時我確實經歷了一段極為困難的時期。瓜迪奧拉希望他的球員們24小時都保持著對足球的狂熱，而在那個生涯時點的我卻無法理解。我並沒有百分之百踐行他的足球哲學，瓜帥也從此不信任我了。轉捩點是當他決定讓我在與皇馬的國家德比中坐板凳。那簡直要摧毀我。
我開始思考：就這樣嗎？為巴薩效力的夢想要結束了嗎？原來可以這麼快就失去嗎？
隨後在與切爾西的歐冠半決賽第二回合比賽中，一些瘋狂的事情發生了。另一個命運的轉捩點。我們在史丹佛橋的第一回合比賽中0-1不敵對手，那場比賽我並沒有上場。為了扭轉戰局，瓜迪奧拉在第二回合的比賽中安排我首發出戰，但我真的沒辦法告訴你那場比賽發生了什麼。
那場比賽剛開場不久，門將巴爾德斯在解圍時意外地用膝蓋撞到了我的頭部。我當時完全被撞昏了。站起來之後糊裡糊塗地硬撐在場上奮戰，我只知道我跑了差不多10分鐘，但真的想不起發生什麼了。最終，隊醫發現我非常掙扎，於是決定將我替換下場，並把我擡上了擔架，送往了醫院。
第二天我醒過來後，比賽中的情況我什麼也不記得了，甚至想不起來誰贏得了比賽，完全處於一種迷茫中。
結果是，雙方戰成了2-2，我們被淘汰了。幾天之後，瓜迪奧拉宣佈離開巴塞羅那。當時我覺得一個時代結束了，而我的時間或許也所剩無幾了。
那個賽季讓我對自己的職業生涯以及生活進行了審視，敲響了一記警鐘。當我們團隊都在努力奮戰的時候，我卻消極懈怠導致瓜迪奧拉對我失去了信任。當他終於安排我出戰的時候，我卻被撞昏了過去。有時候我會想，如果第二天醒來後，發現是我們淘汰切爾西晉級了，那情況又會如何發展？因為頭部傷勢，我將缺席數周，所以就算我們晉級了，我也肯定無法上場。也許我們會贏得歐冠聯賽，也許瓜迪奧拉會選擇留下。也許他再也不會對我重拾信心了。也許我現在加盟了另一傢俱樂部。反之，比拉諾瓦擔任了球隊下季的主教練，而他給我機會去重新爭取首發。
在漫長的職業生涯中，你肯定會在很多時刻聯想到命運、機會以及事情發展的走向。但是在新聞頭條中，我們是看不到這樣的故事。在頭條裡，事情都是非常簡單的，但是在現實生活中，最有趣的事情往往發生在其表面之下。
例如，人們常常問我，這麼多年和梅西作為隊友一起征戰是什麼感覺。如果我只能用一句話來解釋的話：他是外星人。
他不是來自這個星球。
梅西是唯一一名能讓我記起初次見其踢球時場景的球員，那時我們才13歲。我對自己說道：“噢，這孩子來自其他星球，他可不是人類。”
他是一名刺客。他是我見過最為偉大的球員。但我這麼說並不是因為他的進攻方式。人們常問我：“你在球場上見過梅西做過最不可思議的事情是什麼？”他們以為我會說是梅西連過三個防守球員。而且請相信我，這樣的情景我經歷過太多次了。
但對我來說，梅西來自另一個星球的原因是他在無球狀態下的行為。電視機前的你們或許看不到，但是球場上的我們卻可以看到。你應該去看看當他加速衝向後衛搶回球權時的表情。他的眼神是我從未在其他球員眼中見過的。這就是讓他如此偉大的原因。他對花哨的動作並不感興趣，他幾乎不會去做踩單車的動作。他是上帝別出心裁之作。他的偉大在於對球的癡迷。
或許這個說法不是個吸睛的頭條。但是當我想到梅西真正的魔力時，那是你在Youtube上找不到的。魔法在於他眼中流露出的微妙神采。我大概需要再花5000字才能解釋清楚他的偉大，或許在別篇文章另述吧！
讓我們重新回到開頭的部分。隨著年齡的增長，我開始為自己的最後一屆世界盃進行準備。我一直在思考自身之於世界的定位，我是如何達到現在這般成就的，以及在生命中還有什麼想要完成之事。
我的目標之一就是永不閉嘴。
作為一名運動員，我覺得我們應該利用平臺和人們建立聯繫，讓他們更進入我們的生活和我們的內心。我認為現在比以往任何時候都更需要這種心態。
如果你在馬德里觀看電視，媒體會告訴你巴塞羅那的每個人都在嘗試摧毀這個國家。
如果你在巴塞羅那看電視，那麼媒體會告訴你馬德里的每個人都在試圖壓迫你。
現在每個人都成壞人了，取決於你在哪看電視。
人們會說，政治分歧使得西班牙國家隊陷入混亂。但事實上我們幾乎不聊政治。因為我忙著告訴皇馬球員們他們在聯賽中簡直被幹翻了，而皇馬的球員則忙著和我談論裁判陰謀！
我大半輩子都是一名足球員。現在的我已經31歲了，過去我還曾說過自己會在30歲前退役。你知道是什麼在激勵著我一直走下去嗎？答案是我在更衣室的眾多經歷。是那些讓我結交了足球天才們的經歷，比如梅西、普約爾、內馬爾和羅伊-基恩(儘管他幾乎要殺了我)。
最後，足球是一個漫長的旅程。有勝，有負。出糗過，犯錯過。笑過，哭過。你會去做一些傻事來打發時間，也許你和你的隊友們還會把助教的摩托車給燒了(當然之後又給他買了一個新的，這個故事有機會再說！)
但願，你可以從一個男孩成長為男人。對我來說，這就是體育運動的美麗之處。總之就是一個很長的故事。
———————————————————————
The Players' Tribune英文原文網址：
https://www.theplayerstribune.com/en-us/articles/gerard-pique-a-long-story