甫於九月中落幕的【台北藝穗節】，至今已走過七個年頭，這個標榜不審核演出、
提供免費場地、發生在各式各樣非正規劇場空間的Festival，經過這幾年的修正，
似乎已小有成績，成為劇場新鮮人初試啼聲的試金石。然而，除了在官方網站上的
美言之外，台北藝穗節究竟還隱含著哪些令人困擾的問題或突顯了哪些現象？本文
試圖以參加過五屆(12367)藝穗節的技術人員身分，分享個人觀察心得。
一 參加團隊
每年藝穗節的文宣重點，總圍繞在「團隊總數」及「演出場次」之海量，的確讓人
驚訝，怎麼每到藝穗節的季節，就如雨後春筍般冒出這麼多表演團隊，手冊上五花
八門的團隊名稱與五花八門的節目名稱，往往令人分不清楚誰是團隊名？誰是節目
名？平常他們都在哪兒呢?為何都不出聲?不可否認的，許多劇團是為了報名藝穗節
「就地」成立的，而藝穗節閉幕後就消失在劇場中，等到下一屆藝穗節再冒出頭來
。他們完全仰賴藝穗節的資源，只在藝穗節裡登場，或許可以稱之為「藝穗節限定
劇團」。旁人可以猜想他們的野心就這麼大了，或台灣的劇場環境確實無法支持這
麼多團隊在藝穗節以外的日子生存。而即便是在藝穗節獲得好評的團隊，幾屆之後
若不試著自己跨出一步，恐怕終將淪為小時了了。至於其他早有能力獨當一面的演
出團隊，奉勸就別貪圖順風車(場地免費)報名藝穗節了，你們的目光應該放在更大
的池子，你們的戰略應該是樹立自己的旗幟，把自己格局做小只是顯得不長進。另
外還有更多只參加過一次藝穗節就退出劇場界的團隊，來不及被人注意就消失無蹤
，不免令人納悶，他們或許只是想圖個體驗？或許就認清現實？或許就此生無悔？
如果藝穗節官方能統計歷年：單一團隊參加次數、每屆新團隊的比例，或許比單單
注重團隊總數更能精確的描繪出台灣新興劇團的生態。
二 演出場地
台北藝穗節的賣點之一，就是每年端出意想不到的非劇場空間帶來新奇噱頭，例如
：畫廊、旅館、咖啡店、髮廊、遊艇、紙廠、練團室、歌廳、公園等等。據官方說
法是「將藝術從劇場空間釋放出來…讓更多人知道藝術不僅只是屬於菁英主義的部
分，其實藝術也可以很常民」。提供場地的店家老闆，多少看好活動期間的曝光與
人潮能提升知名度與未來的潛在消費，雙方合作看似雙贏。然而，當演出團隊為了
實踐創作而提出種種技術需求時，經常會遭到拒絕，有時是為了保護裝潢，有時是
怕管理麻煩，有時是不願影響正常營業，這凸顯出一個矛盾：正規的劇場原本就是
為了配合劇場演出、實踐劇場技術而設計的，因此可以實現演出團隊大多數的需求
。畫廊、旅館和咖啡店正因不是劇場而成為畫廊、旅館和咖啡店，若一心想要以專
業劇場的規格在這些地方做演出，不但難為技術人員，也讓店家與主辦單位不堪其
擾。藝穗團隊因為場地配合問題與店家鬧得不愉快，互相折磨的消息也時有所聞，
甚至造成若干店家隔年萌生退意。回過頭來看，不妨仔細想想：畫廊、旅館和咖啡
店裡真的適合發生這些表演嗎?除了新鮮感之外，它們真的是理想的小型表演場地嗎
?它們有助於創作者在作品上的突破與新意嗎?(而不僅僅是場地上的新意)又有多少
團隊能高度掌握這些特殊(但難用)的空間，為自己的演出加分呢？我認為，若這些
特殊場地無法成為與作品內涵緊密相連或不可分割的一部分，就沒有在此演出的價
值，不如返璞歸真回歸正規劇場吧！(另外的問題是，正規的小劇場數量根本不足，
當局為何始終渾然不覺！)歷年藝穗節的場地中，往往夾雜著牯嶺街小劇場、文山劇
場、西門紅樓等相對「正規」的劇場，這幾個場地本身配有專業劇場燈具、設備等
，往往成為熱門搶手選項。然而與其他空間相比，使用上的技術門檻較高，座位數
也多的多，實在難為公平。先搶先贏的團隊也只贏在動作快(或亂搶答)，作品卻不
見得適合在這裡演出。建議藝穗節主辦單位想想，如果非劇場空間已經確立為藝穗
節賣點，那就拿掉這些正規劇場，統統使用畫廊、旅館、咖啡店或其他吧!
三 時段限制
藝穗節規定場地使用時段以四小時計，並規定每一時段必須完成至少一場演出，還得
在時限內拆完台離開。意思是不能登記兩個連續時段，前一時段從容裝台+彩排，後
一時段演出+從容拆台。我曾在第三屆藝穗節檢討報告中質疑過這一點，主辦單位究竟
是為了確保演出場次夠多？還是擔心過長的裝拆台時間會讓團隊把演出搞得很複雜？
為何非堅守此限呢？參加藝穗節的團隊，有很大一部分屬於演出經驗尚淺，技術掌握
度低的學生團體，原本就難以期待裝拆台合乎專業效率。主辦單位卻吝於給予更多時間
與包容，非要在一個時段內完成裝台-演出-拆台，連彩排時間都沒有，事前也僅有一次
實際進場試裝台的機會。劇場是一個高度仰賴現場熟悉度的藝術形式，稚嫩的表演者
加上缺乏讓心理踏實的彩排機會加上兵荒馬亂的趕裝台，觀眾能期望看見多精彩的演出
呢？技術不要出包就已經是萬幸了！到頭來，直接傷害的是演出品質，拉低藝穗節的
口碑，這真的是主辦單位樂見的嗎？如果這項遊戲規則始終無法改變，建議有意參加
藝穗節的團隊們盡量登記連續時段，或登記單一場地。前者能讓你省去一次拆台的麻煩
，以逸待勞準備下一場演出；後者會讓技術人員只需適應一套裝拆台計畫，加快裝拆台
腳步。如果不幸真的只搶到零碎不連續的場地時段，那麼請與前後時段的其他團隊建立
良好關係，多溝通分享彼此的技術需求，把對方當朋友或許會得意想不到的方便。把
對方當成和你搶時間的仇人只會讓自己遇到更嚴厲的對待。
四 排練場地與技術人員
每年9~12月，是表演藝術界的旺季，原本線上劇團的演出就目不暇給了，而藝穗節在
短短兩週又一下子灌入三四百場的演出，這會造成什麼問題呢?規模再怎麼輕薄短小的
表演，還是需要排練場與技術人員，這麼大的需求量，台灣的劇場環境負荷的了嗎？
排練場地近幾年雖然拜台北市文化局「藝響空間計畫」陸續增加，依然是不成比例的
供不應求。搶不到正規排練場的團隊，只能用盡所有地緣關係與人際關係，想辦法在
學校、社區活動中心、廣場或自己家裡排練(有一種寒窗苦讀的意味)，在政府大手筆
豪邁地興建大型場館之際，能否想辦法先撥點零頭多整修二三十間小排練場呢？否則
，連排練場都找不到的劇團，又如何邁向嶄新的舞台？而專業技術人員的欠缺，也是
藝穗節裡的一大問題。為了避免演出場地被胡搞瞎搞，藝穗節報名簡章裡要求每個團
隊必須配置專業技術人員解決演出技術問題，但是台灣的技術劇場圈真的有這麼多
(願意來做藝穗節這種連小劇場都稱不上的)專業技術人員嗎？所謂的「專業」又如何
認定呢？實情是：他們如果真的夠專業，多半都在正規劇場裡接大劇團的案子，因為
他們必須養活自己(而且連大劇團往往都還缺Crew)，頂多只能在零星的空檔為有交情
的朋友擔任救火隊。所以藝穗節裡的技術人員，很大比例來自北部各大專院校戲劇科
系的在學學生，經常可以發現他們身兼多齣製作，把自己弄得分身乏術或睡眠不足。
雖然藝穗節對他們來說是一個很好的跨出校園、自我挑戰機會，但如果缺乏長期穩定
的技術人員作為後盾，創作者想要心無旁鶩的專注在作品的琢磨上恐怕難以實現。
五 觀眾
我對藝穗節最大的疑問是，連續辦了七年，台北藝穗節到底有沒有把欣賞表演藝術的
觀眾市場做大？每年藝穗節的票房比例又是多少？看藝穗節的人是逐年增加還是逐年
減少？觀眾們平均看了幾檔演出？或只看親友的演出？這些是沒有公布但令人好奇的
數據。藝穗節的演出團隊，往往光是為了完成自己的作品就耗盡心力，沒有時間也沒
有機會看到其他人的演出，更遑論交流。而自己的觀眾絕大部分都是親朋好友，一小
部分是踩地雷的陌生觀眾，以及一兩位看戲大隊的「專業觀眾」。演出現場謝幕後往
往變成同學會或同樂會，前來捧人場的親友絕少提供客觀、具參考價值的意見回饋，
因此表演者與創作者容易陷入自我感覺良好的風險中，或許主辦單位安排看戲大隊寫
觀賞心得的用意在此(但我依然不認為列星等是個好主意，無論是「星」等或「心」等)
。參加藝穗節的人，原本就是高度藝文愛好者，他們的親友也多半已經是劇場觀眾，
藝穗節的票價雖然相對便宜，多少也排擠到同時期其他演出的票房，單一觀眾每個月
的藝文支出是有極限的，如果藝穗節無法拓寬觀眾廣度，終究只會是同一群人自己玩
不膩的Festival。那麼，它能走多遠呢？
儘管有著這麼多不完美，【台北藝穗節】仍是懷抱表演藝術熱情的年輕人最低門檻的
圓夢舞台，期許主辦單位能不以此自滿，持續以更開闊的心胸、更彈性的制度，一起
為台灣的劇場環境努力。