你有看過嗎？
你說沒有，當時想看的時候下片了。
於是一年後的夏末我終於又打開了這些曲子，
回憶去年夏天的草地。
當他們跟我說著那些被丟掉的話題一邊哭泣時，
其實我的內心也在下雨。
當我回應那些同理和心疼的語句時，
其實也在對自己說。
但是因為有過和你一起坐著的草地，
所以內心的雨水有地方可以降落，
澆灌那片青綠。
你微笑著問我現代散文老師是怎麼上課的，
好可惜我當時來不及問你
那你呢？
我想念的是當時的微風還是舞台還是學生的嬉笑聲還是你
也許那些全都不可分離。
後來我開始好奇那個女孩有些什麼興趣，
就像當時好奇你喜歡哪個作家愛去哪間書店一樣。
我想知道那個女孩快樂的時候與疲憊的時刻，
就像當時比你還擔心夏天沒有冷氣的夜晚如何度過一樣。
也許愛從來就不是固態，
那麼到底怎麼樣會有交集？
後來我猜想那會不會是一種害怕。
明明回想起來更靠近了，
明明那些笑容的微笑弧度變大了，
明明對我的好奇變多了注視的眼神變久了，
明明話題延伸的那麼多那麼久，
明明
我應該覺得快樂
為什麼心情卻是五味雜陳？
那會不會不是失落而是害怕
當我的期盼總是伴隨著受傷？
結果回來以後，
我突然覺得眼前的吉他真的太大太重。
好想好想再抱一次那把旅行吉他。