網頁好讀版：https://vocus.cc/article/648fbf7afd89780001c9bb4a
就是要血流成河—《小鎮醫生》
泰絲˙格里森的作品幾乎是包著醫療懸疑皮的驚悚恐怖故事，尤其在血液學、細菌學
與罕見疾病上。
發生在緬因州的寧靜鎮靠夏秋兩季避暑的觀光產業為生，但是今年卻出奇地陸續出現
青少年逞凶鬥狠。從校園槍擊致死案、日趨頻繁的鬥毆事件、明目張膽的家庭暴力，接二
連三不斷發生讓刑警疲於奔命，狀況愈演愈烈。奈何未成年人在法律上的特殊性，以及人
口僅百人的小鎮都互相認識，執行起來綁手綁腳，究竟是邪靈附體的詛咒還是青春期叛逆
導致的衝動？原書名《BLOOD STREAM》似乎翻成血流成河與內容較為相符並吸引讀者。
連環殺人歷史
成為寡婦未滿兩年的女醫生克蕾兒，因兒子諾亞的竊車前科，擅自主張像孟母般北遷
至人煙罕至的小鎮生活，希望能透過遠離塵囂另起爐灶。就在救治中槍獵人時，因其職業
敏銳度發現獵犬爭相撕咬著大根的人類腿骨，其上還有手斧的鑿痕，送交警方後定奪是一
宗謀殺案件。考古人類學家的進駐及報章文件記載，過去曾屬於一戶大地主的產業，已存
在百餘年的歷史，一夕之間就發生五起命案，且是砍殺家人的人倫悲劇。深入翻閱紀錄後
，發現半世紀以前，鎮上耆老年幼時也發生過類似屠殺，出於正當防衛的女孩如今已是屆
齡退休的法官、曾不受控制弑親而遭排擠的老頭，成為了百姓避之唯恐不及的禍害，都已
行將就木眾人還是視之為血腥劊子手，就連癲癇發作也沒人搭理，獨居在簡陋殘破的河川
上游偏僻山腳。看來這個小鎮有點貓膩，滿足某些要件就定期滋生出罪孽，血案都無徵兆
且兇手共赴黃泉，後續也為了觀光收益而噤聲不語。寄居蜷伏在人們心中的惡魔，到底是
習俗抓交替，還是彼此猜忌先下手為強？有《寒蟬鳴泣之時》綿流祭的既視感，一股朦朧
不清的粉雪壟罩鎮上。
藥物戒斷與濫用假說
事出必有因，已是20世紀末的小鎮怎麼還會怪力亂神、穿鑿附會呢？克蕾兒來此鎮就
是接手過世潘墨若醫師的職位，否定裝神弄鬼、道聽塗說。失控的孩子像癲狂的野獸張牙
舞爪，第一直覺就是嗑藥吸毒後的症狀，畢竟在那年代藥物管制沒有現代嚴格，青少年間
的慫恿較勁、情緒勒索，很容易就會誤上賊船，也恰好可以解釋為什麼會從群體中發作、
也只發生在年輕人身上，作出違反該學生日常舉措的行為。率先發難的是注意力不足過動
症的泰勒，因為拿了D+及被教師指正解剖青蛙的錯誤，掏槍掃射，就像現在三不五時出現
在美國校園的槍擊案一樣。電腦斷層掃描排除了腦炎症狀，大費周章抽取的腦脊髓液也正
常，而甲基安非他命及天使塵亦是陰性反應，只有嗜酸性白血球計數偏高，此乃一般發炎
，讓醫師們不得不作出可能是器質性精神病的診斷。泰勒父親是當地最大會計師事務所負
責人，怪罪是克蕾兒停掉他兒子利他能藥物，導致舊疾復發所致，千方百計排除自行濫用
藥物的可能，深怕不名譽波及自己，校園更設下封口令，避免以訛傳訛。
另一戶人家喋血慘案在一周後發生，男孩不僅摔死了坐輪椅的母親，還把妹妹開膛剖
腹，制伏後臨床的檢驗讀數跟泰勒幾乎雷同，但又無法發現異常項目，令眾人百思不得其
解。詭譎的是，他居然趁人不注意咬斷自己拇指掙脫手銬，大失血狀態投湖自盡了（筆者
按：雖然作者沒提，但這樣也間接證實了非狂犬病。）
第三起案件是被霸凌排擠的胖小孩，父母的飲食管理失衡、老師的消極應付交差、同
學的謾罵訕笑，最後自然落得以槍枝這種極端武力的報復方式收尾。連唯唯諾諾、言行檢
點的孩子都變得如此暴躁乖戾，尚且能溝通非胡言亂語排除宗教洗腦或迷幻藥，難以想像
不是興奮劑或同化類固醇之類的藥物介入。
寄生蟲真細菌假說
生技公司特聘的溼地生物學家，發現兩棲動物出現畸形與大量死亡；據傳發狂者曾經
食用藍色蘑菇，懷疑可能與真菌有關。採集時克蕾兒與林肯警長注意到有綠色螢光在湖面
飄逸後散去，是與物種共生的費氏弧菌，因孩童篩版未閉合，細菌有誘發腦膜炎的可能，
吻合案發情狀，可惜此重大的公共衛生問題沒有被村人重視，被以個案排除，深怕影響生
計。
前任的「小鎮醫生」潘墨若是個十足蒙古大夫，亂開盤尼西林給非需求的老太太、給
第一案的小孩也持續開過動症用藥、患有癲癇症的老先生也沒有細究病理機轉，做了腦部
CT才發現曾經被豬肉絛蟲長期感染形成的疤痕組織，蟲卵排出體外感染土地與河川，自湖
水寄生於人體，解釋了數值偏高的理由。滲透腸胃道、鑽破上顎竇入侵腦袋就是真相嗎？
植物微生物假說
社會學家發現行為模式，百年前、半世紀前與現在都是春天湖水氾濫、夏天異常悶熱
、秋冬就開始殺戮，印地安人不在湖邊定居還起了屠殺溪的名字，可見此跡象由來已久。
猜測是雙鞭毛藻或微生物的毒素誘發，但湖水檢測卻無異常。
隨著命運降臨到諾亞身上開始發作，到底是什麼有形還無形的東西存於腦部？始作俑
者牽扯的利益甚鉅，為救兒子越接近事件核心越有性命隱憂，異鄉人不受待見會被這小鎮
給吞噬嗎？
開頭發現骨頭以為走的是《骸骨花園》路線，中期有《罪人》的味道，後期則傾向於
《迷蹤》，作者喜歡以80~90年代為背景，劇中傳呼機的使用年輕一輩讀者恐怕一頭霧水
吧。不過儘管放心不會是鬼怪作祟或《逃出絕命鎮》，而是更世俗兼具醫學與科學的解答
。
首發於讀墨.閱讀最前線