戰國大勢與莊子生平
張遠山
內容提要
　　弁言：戰國紀年，錯訛無窮
　　研究戰國諸子思想，必先瞭解諸子生活的戰國時代，必先瞭解諸子生平和思想源流，
以及論敵生平和思想源流。
　　由於秦滅六國之後，盡焚六國史書，因此司馬遷著《史記》時，戰國史僅有依據《秦
紀》的秦國紀年基本無誤，六國紀年只能據《秦紀》推斷。除了周室紀年、楚國紀年也基
本無誤外，其餘五國紀年錯訛無窮。
　　這一窘況本該於西晉太康年間汲塚出土魏國編年史《竹書紀年》後迎刃而解，可惜此
書又於兩宋間亡佚。儘管亡佚前唐人司馬貞的《史記索隱》已依據《竹書紀年》對《史記
》的戰國紀年稍加釐正，但一來釐正很不完備，二來《竹書紀年》止於「今王（魏襄王）
二十年」（前299），因此戰國史至今一團亂麻。雖經諸多學者殫精竭慮考訂勘誤，但至
今頗多異說，往往連主流意見也未得其正。比如《辭海》所附《戰國紀年表》綜合了學界
的主流意見，參考吸收了陳夢家《六國紀年》、錢穆《先秦諸子系年》、方詩銘《中國歷
史紀年表》等，但《辭海》1979版與1999版所附《戰國紀年表》卻不同，後者有時糾正了
前者之錯，有時卻將原本不錯者改錯，有時兩者相同而皆錯，有時兩者相異而皆錯。
　　戰國紀年的錯訛，使繫於戰國紀年的諸子生平也撲朔迷離，進而導致諸子思想的研究
也陷入困境。許多莊學家（研究其他諸子者亦然）都用錯誤的紀年證明其臆測，由於年代
錯訛，因果顛倒，其所闡釋的莊學義理離莊學奧義甚遠。
　　我為了研究《莊子》而研究戰國史和諸子學二十多年，對任何疑難都不敢迴避，稍欠
把握就不敢動筆。在充分吸收前賢研究成果的基礎上，我理順了戰國時代十九國的紀年，
尤其是理順了不屬「戰國七雄」但研究《莊子》無法迴避的宋國史和中山國史。我考定的
許多紀年，與主流觀點相異。
　　在闡釋莊學奧義之前，必先瞭解莊子生平及天下大勢。只有先明莊子生平及天下大勢
，才能領悟莊子為何要這麼寫，究竟在說什麼。
　　一、莊子宋人，宋王暴君
　　公元前369年（下略「公元」二字），宋辟公（前380-前340在位）十二年，莊周生於
宋國蒙城，今安徽蒙城。
　　前340年，莊子三十歲，宋辟公卒，謚桓侯。其子剔成（前340-前338在位）繼位。
　　前338年，莊子三十二歲，宋君剔成之弟逐兄篡位，剔成奔齊，無謚。剔成之弟名偃
。錢穆先生業已考定無誤，宋君偃在位長達五十二年（前337～前286），《史記·宋世家
》誤為四十七年（前332～前286），《史記·六國年表》誤為四十三年（前328～前286）
。
　　前328年，莊子四十二歲，宋君偃繼齊、魏之後，成為第三個稱王的戰國諸侯。稱王
前在位十年，稱王后在位四十二年，死後謚康王。
　　宋康王是中華歷史屈指可數的暴君，《呂氏春秋·淫辭》記錄了他的凶暴：
　　宋王謂其相唐鞅曰：「寡人所殺戮者眾矣，而群臣愈不畏，其故何也？」唐鞅對曰：
「王之所罪，盡不善者也；罪不善，善者故為不畏。王欲群臣之畏也，不若無辨善與不善
而時罪之，若此則群臣畏矣。」居無何，宋君殺唐鞅。
　　前286年，齊湣王滅宋。宋康王出奔魏，卒於魏之溫城（《史記·魏世家》魏昭王十
年）。齊之滅宋，得魏、楚出兵相助，故魏、楚得以瓜分宋地。莊子於宋滅之年去世，死
後故邑蒙城歸楚，因此後世有異說，誤傳莊子為楚人。
　　從三十二歲到八十四歲去世，莊子在宋康王暴政陰影之下生活了五十二年。宋康王是
宋國史唯一之王。《莊子》中的「宋王」（莊子生前不可能知道宋王謚康，為隱晦其旨又
不可能稱名），乃至一切古籍所稱「宋君偃」、「宋王偃」、「宋偃王」、「宋康王」、
「宋王」，指的都是這個暴君。研究莊學，不能不瞭解宋康王。
　　莊子著書，既要避免生前己身被宋康王誅殺以及己書被宋康王剿滅，又要預防身後其
書被後世暴君剿滅，因此莊子的表達不得不極其隱晦。
　　二、宋君稱王，戰國第三
　　宋康王是第三個稱王的戰國諸侯，僅次於齊、魏兩雄，而早於秦、趙、韓、燕四雄。
　　馬陵之戰後魏惠王任用主張與齊和解的宋人惠施為相，並於前335年繼齊之後稱王，
翌年（前334）改元。魏惠王與齊威王在齊地徐州會盟，互相承認稱王事實，史稱「徐州
相王」。周天子的象徵性權威，至此已蕩然無存。
　　宋君偃稱王之年（前328），秦惠王（前337～前311在位）任用魏人張儀為相，四年
後（前325）稱王，翌年（前324）更元。秦惠王稱王后二年（前323），曾與張儀在秦國
爭事秦惠王失利的韓人公孫衍（字犀首，以字行。時人稱「犀首」，如稱「仲尼」而不名
），遊說魏惠王建立中原諸侯「合縱」聯盟，與齊、秦兩強抗衡，得到魏相惠施贊成。魏
惠王遂主持了韓、趙、燕、中山四國稱王。魏與四國相互承認稱王事實，史稱「五國相王
」。因此《史記·魯世家》說：「景公二十九年（前323）卒，子叔立，是為平公。是時
六國皆稱王。」
　　前353年齊率先在中原稱王時，莊子十七歲；前323六國皆稱王之年，莊子四十七歲。
三十年中，莊子親眼目睹了「王天下」徹底崩潰的全過程，身處「禮崩樂壞」的亂世。莊
子的母邦，攤到了極其凶暴又在位甚久的宋康王；莊子本人，抽到了畢生與其共始終的下
下籤。所以莊子說：「方今之時，僅免刑焉。」（《莊子·人間世》）
　　三、中山稱王，滅於趙國
　　戰國諸侯稱王，有兩國不在「戰國七雄」之列：中山與宋。因此漢人劉向編定《戰國
策》時，除了為「戰國七雄」各列專章，另有《中山策》、《宋衛策》兩章。
　　中山為魏之別封。魏文侯（前445～前396在位）以中山人樂羊為將，前408年至前406
年，伐滅古之中山國。但中山與魏國南部本土中隔趙國，無法並入版圖，魏文侯遂封幼子
魏摯於中山，成為魏的北部殖民地。
　　中山史唯一之王，其名未詳，為魏摯（魏文侯之子、魏武侯之弟）之子、魏惠王堂弟
。戰國後期的道家魏牟（前320-前240），是中山王之子，魏摯之孫、魏文侯曾孫、魏惠
王堂侄、魏襄王族弟，《莊子·雜篇·讓王》稱其為「中山公子牟」，又因中山曾一度稱
王而稱其為「萬乘之公子」（「千乘」指諸侯，「萬乘」指王）。《漢書·藝文志》列《
公子牟》四篇於道家，久佚。魏牟是莊子學派重要人物，《荀子·非十二子》攻擊六組十
二位諸子，魏牟與今已不詳學說的它囂同列第一組。中山被滅前，魏牟崇信公孫龍的名學
（見《列子·仲尼》）；中山被滅後，魏牟因亡國喪家而轉為莊學信徒。
　　趙滅中山之年（前296），莊子六十八歲。比莊子小四十九歲的魏牟，很可能在失國
後成了莊子的晚年弟子。
　　研究莊學，不能不瞭解魏牟，也不能不瞭解與魏牟關係密切的名家集大成者公孫龍。
《列子·仲尼》記載了中山公子魏牟在失國前對趙人公孫龍的崇信。而《莊子·外篇·秋
水》記載了前中山公子魏牟在失國後對趙人公孫龍的猛烈詆毀。《秋水》是有助於理解《
齊物論》的「外雜篇」中的重要篇什，很可能為魏牟所撰。
　　四、宋國稱王，滅於齊國
　　前481年田齊篡姜齊，在格於「王天下」舊格局的中原，因名不正言不順而遭到中原
諸侯鄙視。直到齊威王（前357-前320在位）取代強魏，成為戰國中期中原最強國，才令
諸侯不得不仰視。痛恨「亂臣賊子」的大儒孟子、荀子都先後游齊，成為稷下學宮的客卿
。孟子任「列大夫」，荀子三為「祭酒」。但莊子終生未履齊地，痛詆田齊為竊國「大盜
」。
　　宋康王東敗齊，南敗楚，西敗魏軍，拓地三百里，久與齊、魏、楚為敵。齊國伐宋，
魏、楚出兵相助。秦國坐山觀虎鬥，希望中原最強的齊國，因伐宋而師勞國疲。前286年
齊滅宋。
　　戰國中期，諸侯紛紛僭稱「王」號，導致了四大結果：
　　一、非諸侯的封君或卿相，在戰國中後期也水漲船高地僭稱「公」。
　　二、不願與諸侯平起平坐的秦昭王和齊湣王，於前288年在秦相魏冉（楚人，秦昭王
母宣太后之弟）力主之下，一度僭稱「西帝」、「東帝」，月餘即迫於列國壓力，各自撤
銷「帝」號。這一年莊子八十二歲，親見以前僅用於天神的「帝」號被人間君主僭用。這
對理解「內七篇」最後一篇《應帝王》以及最後的「混沌」寓言中「南海之帝」、「北海
之帝」、「中央之帝」的奧義，極其重要。
　　三、諸侯稱「王」後，逐鹿中原的血腥戰爭更趨白熱化。交戰雙方人數合計常近百萬
，死傷常達數萬乃至數十萬。這對理解「內七篇」尤其是《德充符》中充滿刑餘、肢殘之
人，極其重要。
　　四、曾經稱王的東周諸侯共計十一國：楚、吳、越、齊、魏、宋、秦、趙、韓、燕、
中山。越滅吳，楚滅越，趙滅中山，齊滅宋。六國稱王百餘年後的前221年，秦滅曾經稱
「王」的剩餘六國而一統天下，未曾稱「王」的衛國，直到前209年才滅。秦王嬴政既不
滿足於像商、周那樣稱「王」，也不滿足於曾被秦昭王、齊湣王用過的「帝」號，因而號
曰「皇帝」，開啟了漫長的中華帝國史。莊子對專制制度的驚人預見和超前批判，也因而
長期有效。
　　五、宋王篡位，莊子棄職
　　宋康王逐兄篡位之年（前338），莊子三十二歲。此前，莊子一度在其本邑蒙城，短
暫擔任漆園吏。這是莊子近距離瞭解專制制度運作方式及其悖道本質的重要經歷。
　　有一天莊子在雕陵的栗園裡遊玩，看見一隻異鵲從南方飛來，翼展七尺，眼大一寸，
翅膀掃過莊周額頭，停息在栗樹林裡。
　　莊子說：「這是什麼鳥啊？翅膀很長卻不能飛遠，眼睛很大卻視力不佳。」提起衣角
快步跟過去，手持彈弓留意其舉動。看見一隻蟬，正躲在樹葉下納涼而忘了真身。一頭螳
螂在樹葉遮蔽下正伺機捕蟬，由於將有所得而忘了真形。而那只異鵲正準備捕殺螳螂，因
為將獲其利而忘了真性。
　　莊子驚歎說：「唉！萬物原本互相牽累，每一物類都會招致更強物類的捕殺。」於是
扔掉彈弓轉身就跑，結果招來了懷疑莊子偷摘栗子的守園人追趕斥罵。
　　莊子回到家裡，三天心情不好。弟子藺且問：「夫子為何這幾天心情很不好？」
　　莊子說：「我只知守護肉身，反而忘了真身。我習慣了在濁水中認知肉身，在清泉中
看到真身反而感到迷惑。況且我早已聽老師說過：『沉溺俗世之中，就會盲從俗世命令。
』如今我在雕陵遊玩就忘了真身，那只異鵲的翅膀掃過我的額頭令我驚醒。我在栗林裡遊
玩又忘了真性，栗林守園人懷疑我偷竊而侮辱了我，因此我心情不好。」
　　這一莊子軼事，載於《莊子·外篇·山木》。故事中的「異鵲」，似為《逍遙游》大
鵬之原型。據此概括的成語「螳螂捕蟬，黃雀在後」，把「異鵲」改為「黃雀」，使異鵲
與大鵬的關係隱而不顯。故事中還有唯一確知的莊子弟子——藺且。《山木》當為藺且所
撰，故自書其名，與莊子在「內七篇」中自書其名相同。這是古人著書的署名方式。
　　《外篇·山木》的「材與不材」故事，與《內篇·人間世》主旨吻合。因此這一故事
很可能為藺且親見親聞，並非寓言。莊子一方面有感於「物固相累，二類相召」，另一方
面適逢母邦發生宋康王逐兄篡位的宮廷政變，因此不願再依附專制廟堂。他在《人間世》
中寫道：「漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知無用之用也。」這顯然與他曾供職
漆園有關。因不願像漆樹那樣聽任宰割，莊子遂棄漆園之職。
　　據「外雜篇」，莊子娶過妻，生過子，其妻先他而死，子嗣無考。莊子棄職以後，曾
經西遊魏，東遊魯，南遊楚，北遊趙。廣泛的遊歷見聞，使他對天下專制制度有了無人能
及的深刻認識。莊子居於陋巷，傲立江湖；編織草鞋，釣魚授徒。這是只知鑽營廟堂、逢
迎君主的其他諸子不可能做到的。沒有一部先秦子書，如此廣泛涉及鳥獸蟲魚；沒有一位
先秦鉅子，如此諳熟洞悉百工技藝。這更是只知鑽營廟堂、逢迎君主的其他諸子不可能具
備的。因此司馬遷在《史記》中讚揚他「於學無所不窺」。
　　六、寓言諷世，痛詆專制
　　莊子在宋康王篡位後辭去漆園吏，安貧樂道，滑稽放言；寓言諷世，痛詆專制。從莊
門弟子後學在「外雜篇」中記錄的莊子言論來看，莊子撰「內七篇」時儘管極其慎言，但
生活中卻極其敢言。
　　《雜篇·列禦寇》記錄了莊子對宋康王的評論。
　　有人遊說宋康王，得到十乘馬車的賞賜，以此向莊子炫耀。莊子說：「河邊有人家貧
，靠編織葦席為生。兒子潛入深潭，採得千金寶珠。其父對兒子說：『拿石頭把珍珠砸了
。那千金寶珠，必定是在九重深淵，而且含在黑龍嘴裡。你能採到寶珠，必定恰逢黑龍打
瞌睡。假使黑龍醒著，你怎能僥倖得手？』如今宋國的水深火熱，不是九重深淵可比；宋
王的兇猛暴虐，也非黑龍可比。你能得到車子，必定恰逢宋王打瞌睡。假使宋王醒著，你
就粉身碎骨了。」
　　或許有人會想：莊子生不逢時，母邦君主恰巧是暴君。倘若宋君是儒家讚揚的仁義明
君，恐怕莊子也會出仕吧？然而戰國時代的無數士人都「有奶便是娘」地游仕異國，莊子
卻沒有「楚材晉用」地游仕異國。《雜篇·列禦寇》的一則故事，足以證明莊子輕視功名
、糞土富貴，與當世君主是「明君」還是暴君無關。
　　宋國有個人叫曹商，宋康王派他出使秦國。他去時，從宋康王這裡得到幾乘馬車。到
秦國後博得了秦王歡心，加賜他一百乘馬車。返回宋國後，曹商見到莊子，說：「住在偏
遠狹窄的巷子，窘困地編織草鞋，脖子枯槁如樹枝，耳朵蠟黃像死人，曹商我不擅長。見
一次萬乘大國的君主，跟隨的馬車就變成一百乘，曹商我很擅長。」莊子說：「秦王得了
痔瘡請醫生，能擠破痔瘡消除膿腫的，賞車一乘。肯用舌頭舔痔瘡讓他殺癢舒服的，賞車
五乘。治療的方式越下賤，賞賜的馬車越多。你大概為秦王舔了痔瘡吧？為何賞的車子竟
有這麼多？去你的吧！」
　　莊子對專制制度採取強硬不合作態度，既不出仕母邦，也不游仕異國。同時對取富貴
於母邦專制君主或異國專制君主者，都予以猛烈批判和無畏嘲笑。莊子認為，無論母邦、
異國，當時的整個天下都是專制制度，既不能為專制君王服務，更不能對專制制度屈服。
　　生活中的莊子，敢於無所顧忌地批判宋國廟堂為「九重之淵」，無所畏懼地抨擊宋康
王「猛過驪龍」，因此莊子在「內七篇」中隱晦批判專制制度，絕不是出於膽怯。「內七
篇」如此隱晦，一是為了其身免遭宋康王誅殺，二是為了其書免遭當世的宋康王和後世的
「宋康王」剿滅——使其崇尚自由、批判專制的不朽思想傳之久遠。
　　七、終身不仕，以快吾志
　　與莊子同國同時聲名最高的宋人，是生卒年都先於莊子十歲左右的墨徒兼辯者惠施，
以宋人出任魏相，輔佐一代霸主魏惠王。
　　莊子棄職後不久，便西遊魏都大梁，往訪同國大賢惠施。惠施或許早已聽說母邦宋國
出了一位奇人莊周，其左右又說：「莊子來大梁，恐怕是欲謀魏國相位。」
　　惠施擔心起來，派人在大梁城裡搜捕莊子三天三夜。莊子到大梁後，似乎沒急著去見
惠施，而是四處遊歷，做社會調查，聽說惠施正在搜捕他，就直接去見他，又即興開講寓
言：「南方有一隻鳥，名叫鵷雛，你聽說過嗎？鵷雛從南海飛到北海，不是梧桐樹就不停
，不是竹子的果實就不吃，不是甘甜的泉水就不喝。有隻貓頭鷹得到一隻腐爛的死老鼠，
正好鵷雛從它頭上飛過，就仰頭向天大喊一聲：嚇！莫非你也想用你的魏國相位來嚇我嗎
？」
　　魏惠王也已聽說莊子大名，主動約見莊子，結果莊子把魏惠王和惠施都罵了進去，面
斥為「昏上亂相」。
　　莊子是否吃不到葡萄說葡萄酸呢？《外篇·秋水》、《雜篇·列禦寇》、《史記·老
子韓非列傳》記載了莊子辭楚王聘相的史實，綜述如下。
　　楚威王聽說了莊子大名，派兩位大夫去聘他為相。莊子不在家，正在濮水岸邊釣魚。
大夫找到莊子釣魚處，說：「吾王想請先生為相。」
　　莊子手持釣竿，頭也不回說：「聽說楚有神龜，已經死了三千年。楚王把神龜的骸骨
精心保存，供在廟堂之上。這頭神龜，究竟願意死了留下骸骨而被當作寶貝呢？還是寧願
活著搖著尾巴在泥灘上爬呢？」
　　兩位大夫說：「寧願活著搖著尾巴在泥灘上爬。」
　　莊子說：「你們有沒有看見祭祀用的活牛？養了幾年後，就被披上五彩繡衣，宰殺獻
祭。到那時，想要做一頭普通的牛也不可能了。你們走吧，不要污辱我。我寧願做活的神
龜，搖著尾巴在泥灘上爬。我寧願在污泥中快活遊戲，也不想被君主約束。我決意終身不
仕，以快吾志。」
　　濮水在蒙城附近，一稱沙水。《水經·淮水注》：「濮水即沙水之兼稱。」沙水流經
今安徽渦陽、蒙城一帶——渦陽是蒙城舊名。今另有渦陽。
　　《外篇·秋水》、《雜篇·列禦寇》沒提楚王是誰。《史記》明言「楚威王」，還提
到「遊戲」一詞，為古籍之中首見，或許也為莊子首創。此詞不見於郭象版「外雜篇」，
或為郭象所刪。《秋水》只說「神龜」，沒說「犧牛」。《列禦寇》和《史記》只說「犧
牛」，沒說「神龜」。
　　楚威王熊商，前339年至前329年在位，正當莊子三十歲至四十歲之間。莊子辭相之時
，年僅三十餘歲。以一介布衣而辭強楚之相，莊子遂名聞天下。藺且、詹何、魏牟等弟子
後學，遂慕其風而廣之。
　　八、晚年摯友，大知惠施
　　惠施長莊子十一歲。未及莊子成年，惠施已離開母邦宋國游仕魏國。宋人惠施擔任魏
相長達十八年（前340～前322），堵塞了魏國士人的仕途，於是魏人張儀游仕秦國，於前
328年擔任秦相，並於前325年輔佐秦惠王成功稱王。前322年，張儀為了秦國利益，向秦
惠王請纓出使魏國，遊說魏惠王聯秦攻齊。魏惠王剛剛於去年（前323）「五國相王」中
組建抗齊聯盟，今又得秦相張儀許諾強秦助魏攻齊，遂將反對張儀之主張的惠施罷相，轉
拜張儀為相。在魏國與張儀衝突失利的惠施，如同在楚國與張儀衝突失利的屈原。
　　惠施罷相後，離魏至楚。由於惠施是兼相秦魏、權傾天下的張儀之政敵，楚懷王不願
得罪張儀，更不願進而得罪秦惠王、魏惠王，於是對惠施贈以車馬，把他送歸母邦宋國。
　　惠施由楚歸宋途中，莊子正在宋澤孟諸釣魚。莊子看見惠施從車百乘，就把多釣的魚
也扔進湖裡，以此表示對依附廟堂以謀取多餘之財的惠施之不屑。莊子時年四十七歲。此
前多年，莊子曾往魏都大梁拜訪惠施，結果大失所望。當時莊、施初識，尚未訂交。
　　宋康王對擔任魏相的本國大賢惠施也曾十分仰慕，但現在惠施已老，兼已失勢，況且
墨徒惠施主張偃兵，不對宋康王胃口。因此罷相歸宋的惠施，並未得到宋康王重用。惠施
在母邦沒機會重新出仕，雌伏了三年，其間與莊子日夕盤桓，既是針鋒相對的論敵，又是
惺惺相惜的摯友。
　　惠施歸宋三年後的前319年，魏惠王卒。業已六十二歲的惠施立刻離宋赴魏，圖謀復
相。繼位的魏襄王果然不信任張儀，罷了張儀相位，但也沒讓惠施復相，而拜田需為相。
惠施繼續流連大梁，逐漸淡出政治而轉向學術。大約前305年左右，惠施提出「歷物十事
」等辯題，招致天下辯士群集大梁與之進行大辯論，其中就有年僅二十歲的公孫龍。公孫
龍與桓團等辯者前輩在辯論中提出「二十一事」等新辯題，合力擊敗了惠施。惠施在政治
失敗之後，繼以學術失敗，再次返歸母邦宋國，與莊子日夕盤桓，終老於宋。
　　惠施在漫長的宦海生涯中獲得了罕有其比的豐富廟堂見聞，在其晚年與莊子日夕盤桓
、頻頻鬥嘴的過程中，也成為莊子深入瞭解天下專制制度不可或缺的間接經驗。惠施八十
一歲去世時，莊子已七十歲。惠施葬於宋，莊子曾過惠施之墓，對弟子感歎：「自夫子之
死也，吾無與言之矣。」惠施死後，莊子還有十四年壽命。在這十四年中，莊子完成了千
錘百煉、打磨一生的最終思想，就是不朽的「內七篇」。
　　九、隱攻公孫，暗諷孟軻
　　惠施是「內七篇」唯一明確提及的同時代思想鉅子，也是「內七篇」中與莊子直接對
話的唯一人物。不少學者認為，「內七篇」就是專為辯駁惠施名學而撰，但這無疑限制了
「內七篇」的普遍意義。除此之外，《齊物論》還隱晦提及另一位名家鉅子公孫龍的獨家
辯題「指非指」、「（白）馬非馬」。《大宗師》的道家人物「孟子反」，則隱晦嘲笑了
與莊子同時代的大儒孟子，儘管「內七篇」和「外雜篇」均未提及孟子。
　　隱名不提思想對手，是諸子慣技。比如趙人荀況，在其著作《荀子》中多處激烈詆毀
名家之學，但說來說去都是「惠施鄧析」，從來不提名家鉅子公孫龍。鄧析（前545-前
501）是與孔子同時代的春秋末期鄭國人，惠施生年（前300）晚於鄧析卒年（前501）整
整兩百年，荀況卻將惠施列名鄧析之前，何故？因為「鄧析」是「公孫龍」的代詞，而公
孫龍晚於惠施。
　　公孫龍（前325～前250）長荀況（前313～前238）十餘歲，因與由政治轉向學術、提
出「歷物十事」等辯題的惠施在魏都大梁進行大辯論而少年成名，成為取代惠施、名震天
下的當時第一辯者。荀況與公孫龍同國同時，不可能不知公孫龍。因此《荀子》中的「惠
施鄧析」，實為「惠施公孫」。
　　荀況為何要用代詞？因為長期擔任趙相的平原君趙勝（前308～前252）服膺名家之學
，服膺公孫龍並供養他長達半個世紀，導致大儒荀況在本國難以得到重用，只能時而東遊
齊國稷下，時而西遊秦國，閒得無聊又授徒韓非、李斯，最後在楚相春申君黃歇那裡謀得
蘭陵縣令之職，很快又被撤職。荀況不願斷絕母邦仕途，因而不願得罪本國權相平原君，
所以不敢明攻公孫龍，而用「鄧析」做代詞。
　　這一代詞，導致鄧析被誤認為名家始祖，後人還據此偽造出一部《鄧析子》。有學者
認為《鄧析子》原有，後亡佚，再偽造。也有學者認為，前後兩部《鄧析子》均屬偽造。
　　《齊物論》隱攻公孫龍，僅提辯題，未及其名，是因為莊子已明攻名家鉅子惠施。作
為前輩，莊子不願再明攻比自己小四十四歲的名家新進公孫龍。《大宗師》暗諷孟子，用
「孟子反」來反「孟子」，是因為「內七篇」已明攻孔子，兼及儒門聖王堯舜，對儒學評
價甚低的莊子，不屑再提同時代大儒孟子。
　　孟子是子思的再傳弟子，子思之師則是曾參。莊子似乎對曾參印象不錯，儘管「內七
篇」僅提及孔子的早期弟子顏回、子貢，沒提及晚年弟子包括曾參。然而曾參字子輿，《
大宗師》的另一道家人物就叫「子輿」。孟子仰慕師祖曾參，也字子輿。《大宗師》的「
子輿」顯然暗指曾參，而非暗指孟子。很可能為魏牟所撰的《雜篇·讓王》，讚揚了曾參
的「天子不得臣，諸侯不得友」。
　　十、公子魏牟，失國改宗
　　撰寫「外雜篇」的莊門弟子後學藺且、詹何、魏牟等人，慕效其師文風，也沒有明攻
大儒孟子和荀子，而是猛攻孔子，兼及堯舜，但在總論先秦學術源流的《雜篇·天下》中
，孔、孟、荀均未提及。
　　「外雜篇」的撰者還慕效其師文風，明攻惠施，但把乃師僅提辯題、未及其名的公孫
龍亮了出來。《雜篇·徐無鬼》提到「儒、墨、楊、秉四，與夫子（指惠施）為五」。公
孫龍字子秉，「秉」即指公孫龍。《雜篇·天下》則明確提到公孫龍：「桓團、公孫龍辯
者之徒，飾人之心，易人之意；能勝人之口，不能服人之心。」
　　最有意味的是莊門高弟所撰《外篇·秋水》。此篇堪稱「外雜篇」中最受重視的篇什
，因為最為難懂的《齊物論》必須參考此篇才能摸到一點頭緒，所以諸多選本和譯本，若
在「外雜篇」中僅選一篇，必為《秋水》。《秋水》的結尾，是中山公子牟對公孫龍的無
情嘲笑。
　　中山為魏之別封，前296年為趙所滅。中山為趙所滅之前的約前305年，惠施在大梁與
天下辯者論辯，年僅二十歲的公孫龍躬逢其盛，在論辯中擊敗惠施而一舉成名天下知。「
不恤國事」的中山公子魏牟（前320-前240），遂成僅僅長其五歲的趙人公孫龍（前325-
前250）信徒。
　　《列子·仲尼》記載了魏牟與樂正子輿的爭論。樂正子輿攻擊公孫龍「行無師，學無
友，佞給而不中，漫衍而無家，好怪而妄言，欲惑人之心，屈人之口，與桓團等肆之。」
　　魏牟則為公孫龍辯護，對樂正子輿說：「智者之言，固非愚者之所曉。」
　　然而中山為趙所滅後，前中山公子魏牟性情大變，轉而遷怒於自己一度崇信的趙人公
孫龍。魏牟失國後流落天下，「身處江海之上，心存魏闕之下」，向莊子本人或莊門弟子
詹何求學問道。魏牟還曾西遊秦國，做過出任秦相、主張「遠交近攻」的魏人范雎（前
267～前255任秦相，封應侯）的門客。
　　前256年邯鄲圍解後，當時在秦的魏牟，預知范雎因掣肘白起導致秦圍邯鄲失敗，即
將失去秦昭王信任，於是辭別范雎，行前忠告范雎：「夫貴不與富期，而富至；富不與粱
肉期，而粱肉至；粱肉不與驕奢期，而驕奢至；驕奢不與死亡期，而死亡至。」（見《戰
國策·趙策三》）。稍後齊人蔡澤游秦，也規勸范雎急流勇退，於是范雎主動向秦昭王辭
去相位，免除了後患（見《史記·范雎蔡澤列傳》）。魏牟隨後轉往趙國見平原君，並見
到了平原君供養了近半個世紀的著名門客、魏牟年輕時的偶像公孫龍。但此時的魏牟已非
當年崇拜公孫龍的「萬乘之公子」，亡國喪家後業已轉為莊學信徒，於是對公孫龍大加嘲
諷，斥其為「用管窺天，用錐指地」的井底之蛙，讚揚「內七篇」是「極妙之言」，說公
孫龍「欲觀於莊子之言，是猶使蚊負山」。
　　根據撰者自書其名的著書慣例，《秋水》的作者很可能就是魏牟。
　　十一、莊子著書，支離其言
　　除了郭象的增刪篡改和系統曲注對理解「內七篇」造成重大障礙以外，閱讀《莊子》
的另一大障礙是：莊子故意寫得極其隱晦，無比難懂。
　　莊子死後，一位弟子（極有可能是藺且）為「內七篇」撰序一篇，就是《雜篇·寓言
》，其中提到「寓言十九」、「重言十七」、「卮言日出，和以天倪，因以蔓衍，所以窮
年」。又為「內七篇」撰跋一篇，就是《雜篇·天下》，其中提到「以卮言為蔓衍，以重
言為真，以寓言為廣」。並且點題曰：「以天下為沉濁，不可與莊語。」奧義是：莊學是
專制天敵，一旦直言，專制廟堂必將剿滅《莊子》，就像剿滅楊朱之書一樣。
　　「重言」牽涉甚繁，暫且略過不提。
　　「寓言」二字人人能懂：寓有深意的故事。「寓言」一詞，正是這位莊子弟子發明—
—必得自莊子真傳。
　　「卮言」二字也非常難懂，至少有三義。
　　一、「卮」借為「至」，卮言就是至言。言之四境是：無言→小言→大言→至言。卮
言是最重要的至言，但其奧義極其隱晦。
　　二、「卮」為酒器，滿則傾，空則仰。喻莊子借用寓言、卮言述道，其意述滿後，又
自己傾空之。讀者亦當如此，借助莊子卮言，理解莊子寓言；理解以後，還須忘掉。這就
是莊學奧秘「得意忘言」。
　　三、「卮」借為「支」，意為支離。寓言是圓的，人人理解不同。因此西方寓言家伊
索、拉封丹講完寓言，必點明寓意。但莊子不能講完寓言就點明寓意，只能「卮言日出」
：讓點明寓意的卮言，天女散花地「蔓衍」各處，與寓言「支離」分開。「支離」二字，
「內七篇」六見，如「支離其形」、「支離其德」，還有寓言人名「支離疏」、「闉跂支
離無唇」等。「外雜篇」二見，均為寓言人名。
　　「內七篇」的內容核心是卮言，形式特點是支離其言。若不明白「卮言」的隱晦暗示
，就無法理解「寓言」的深刻寓意。
　　《寓言》如此形容「內七篇」：「非卮言日出，和以天倪，孰得其久？」奧義是：倘
若吾師莊周不是東一鎯頭西一棒地支離其言，其書必被專制廟堂剿滅，怎能傳之久遠？
　　《天下》如此形容「內七篇」：「謬悠之說，荒唐之言，無端崖之辭……其辭雖參差
，而諔詭可觀。」奧義是：莊子寓言極有趣，但莊子卮言極難懂。
　　十二、朝三暮四，千古啞謎
　　《齊物論》有一則著名寓言：「狙公賦芧，曰：『朝三而暮四。』眾狙皆怒。曰：『
然則朝四而暮三？』眾狙皆悅。」
　　寓言有趣至極，然而寓意不明，因為莊子在打啞謎。猜破啞謎的人並非沒有，只不過
道破謎底的方式，依然只能打啞謎。
　　晉人張湛，在其偽造的古書《列子》中，改編了莊子啞謎：
　　宋有狙公者，愛狙，養之成群，能解狙之意，狙亦得公之心。損其家口，充狙之欲。
俄而匱焉，將限其食，恐眾狙之不馴於己也，先誑之曰：「與若芧，朝三而暮四，足乎？
」眾狙皆起而怒。俄而曰：「與若芧，朝四而暮三，足乎？」眾狙皆伏而喜。（按：張湛
知道莊子是宋人，也知道其與宋康王的關係，故加「宋」字。）
　　張湛猜出了莊子的謎底：狙公與眾狙，隱喻君王與臣民。張湛認為：莊子站在狙公即
君王一邊，擁護專制。
　　張湛歪曲了莊學奧義：狙公深愛眾狙，養育天下眾狙。狙公不惜讓家人過苦日子，也
要滿足眾狙的貪慾。但眾狙生養日多，狙公糧倉將空，不得不限制眾狙口糧：早飯三顆橡
子，晚飯四顆橡子。貪心不足的眾狙發怒了。愛狙如子的狙公，就順天應人地改口說：早
飯四顆，晚飯三顆。眾狙高興了，伏在地上三拜九叩，山呼萬歲。
　　明人劉基，在其寓言專著《郁離子》中，也改編了莊子啞謎：
　　楚有養狙以為生者，楚人謂之狙公，旦日必部分群狙於庭，使老狙率以之山中求草木
之實，賦什一以自奉。或不給，則加鞭箠焉。群狙皆畏苦之，弗敢違也。一日有小狙謂眾
狙曰：「山之果，公所樹歟？」曰：「否也，天生也。」曰：「非公不得而取歟？」曰：
「否也，皆得而取也。」曰：「然則吾何假於彼而為之役乎？」言未既，眾狙皆悟。其夕
相與伺狙公之寢，破柵毀柙，取其積，相攜而入於林中，不復歸。狙公卒餒而死（按：劉
基已誤信莊子為楚人，故改「宋」為「楚」。）
　　劉基也猜出了莊子的謎底：狙公與眾狙，隱喻君王與臣民。然而劉基認為：莊子站在
眾狙即民眾一邊，反對專制。
　　劉基挑明了莊學奧義：並非狙公養活眾狙，而是狙公「養狙以為生」。狙公每天讓老
狙帶著眾狙到山裡勞動，剝削他們的「剩餘價值」。「賦什一以自奉」，挑明了莊子原文
「狙公賦芧」之「賦」的奧義：廟堂與江湖的本質關係是抽什一稅。江湖眾狙對廟堂狙公
「皆畏苦之，弗敢違也」。就像安徒生童話《皇帝的新衣》中說真話的小孩那樣，一隻小
狙道破了真相，於是眾狙奮起反抗，狙公餓死了。
　　張湛和劉基，起碼對狙公、眾狙隱喻君王、臣民沒有分歧，這說明二人都明白莊學奧
義，只不過儒生張湛反對莊學奧義，因而予以歪曲；而道家異人讚成莊學奧義，因而予以
演繹。但無論歪曲還是闡釋，都不敢直言，而是像莊子一樣打啞謎。
　　儒家士子張湛，急於依附專制廟堂，渴望分享民脂民膏，所以他要在其偽造的《列子
》中抄襲莊子，然後用歪曲來反擊莊子。張湛把偽造的《列子》加注後公諸儒林，一舉成
名天下知，得到專制廟堂獎賞，官至光祿勳——張湛並非孤例，比如還有舊莊學三大權威
郭象、成玄英、陸德明。
　　道家異人劉基，助朱元璋一統天下，按其功勞足以像徐達、常遇春等人那樣封王封公
，但他不肯依附專制廟堂，不願分享民脂民膏，僅僅為了避免被疑有二心而遭誅殺，才不
得已遜受「誠意伯」，然後飄然不知所終。江湖傳說，他成了風水始祖劉伯溫。貪功受賞
的徐達等人終被誅殺——劉基也非孤例，比如還有越人范蠡和漢人張良。
　　或問，既然劉基反對「狙公」，為何要助「狙公」朱元璋打天下呢？因為兩害相權取
其輕。在當時歷史格局下，早日確定廟堂狙公，比廝殺不休對江湖民眾有利。
　　在專制制度下，贊成莊子並反對專制的劉基，不得不像莊子一樣打啞謎，這容易理解
。因為劉基像一切讀懂《莊子》的人一樣，明白莊學奧義「只可意會，不可言傳」，因此
不得不像莊子一樣主動打啞謎。倘若直言，即便你「逍遙」山林，海捕文書一下，也跑不
了。莊子《人間世》早有卮言：「無適而非君也，無所逃於天地之間。」
　　那麼在專制制度下，反對莊子並擁護專制的張湛，為何也要打啞謎呢？因為張湛像一
切嗅出莊學異味並反對者一樣，明白莊學奧義「只可意會，不可言傳」，因此張湛也不得
不被迫打啞謎。
　　聰明絕頂的張湛必能預見，皇帝必會這麼想：別人都沒看出莊子有這意思，偏你看出
莊子有這意思。朕看來看去，也沒看出莊子有這意思，莫非是你自己這麼想？
　　結語：至言不出，俗言勝也
　　不僅莊學擁護者為了避免惹禍招殺並殃及《莊子》，不敢直言莊學正解，而且莊學反
對者為了避免因批判「毒草」而殃及自身，同樣不敢直言莊學正解，因為正解沒人相信。
　　就這樣，莊子創造了人類寫作史上幾乎不可能的奇跡：他的大部分敵人讀不懂《莊子
》，極少數絕頂聰明的敵人雖能讀懂，也難以證明、不敢證明自己真懂。
　　因此，所有的莊學敵人都無法剿滅《莊子》，只能歪曲《莊子》。舊莊學三大權威郭
象、成玄英、陸德明及其無數追隨者，正是這麼做的。
　　莊子深藏奧義的支離其言，被郭象的刪改進一步弄得「支離破碎」，因此成語「朝三
暮四」，就被離題萬里地用於形容花心男人的見異思遷，與形容美貌女人的「水性楊花」
意思相近了。莊子的美妙寓言感染了無數人，卻常常背離其卮言奧義而被歪用，由此可見
一斑。莊子屠龍牛刀，居然僅供殺雞。
　　舊莊學把加工莊子卮言、曲注莊子寓言、遮蔽莊學奧義的郭象義理奉為最大權威，其
實也被至人莊子那雙穿透歷史迷霧的無蔽慧眼洞見到了：「至言不出，俗言勝也。」（《
外篇·天地》）
　　莊子在《齊物論》裡留下「朝三暮四」的千古啞謎之後，就在下文預言其不朽著作的
理解命運：「是其言也，其名為弔詭。萬世之後而一遇知其解者，是旦暮遇之也。」
原載：《書屋》2006/10
收藏文章

推~