我一共只去過兩次陳綺貞的演唱會，
一次是在2005年，一次是在2009。
2009年後到現在，
每年我都覺得「我還沒準備好再去聽現場演唱會」，
所以沒有搶票買票，
也總是跟身邊的人們說沒關係啦我已經沒那麼喜歡陳綺貞了。
但其實只有我知道為什麼（或者，只有我自己不知道為什麼）。
從前最喜歡綺貞的時候，我也非常喜歡當時的生活：
讀的是自己喜歡的科系，有很欣賞的朋友，
因為在台北，有幾次校園演唱會的機會可以看到綺貞，
即使只是擠在人群裡踮著腳或跳啊跳的想多看到她幾眼都好。
我跟陳綺貞最近距離的接觸，
就是有一次在師大廁所看到她正好走出來。
我心裡幻想過這樣的情景千萬次，
但真的發生時只能張口結舌看著她走掉，連「陳綺貞我愛妳」都喊不出來！
（不過說起來也荒謬，誰會在第一次擦身而過就示愛呢？）
我曾經有過陳綺貞每張CD，
還有她的書跟簽了名的Lee牛仔褲型錄，
收集過她演唱會中掉下的葉片小卡，
上面寫著：「當我決定擁抱自己，世界就開始擁抱我。」
後來因為一些顛沛流離，
這些收藏通通不見了，一件不留，
讓我失魂落魄了好久好久，
對自己憤怒到聽到陳綺貞的歌就感覺悔恨，
在紙上學畫陳綺貞的簽名字跡、畫一片葉片寫下小卡上的字。
「也好，喜歡這種事情本來就不是唯物論。」
因為陳綺貞，我也讀了好幾年哲學書籍，半調子的我這麼跟自己說。
還是有那些偶然的時候，
聽到綺貞的歌，即使只是一句歌詞，都讓我感動得心碎。
上次覺得自己鼓足了勇氣，想走出生活圈，
我離開了台北，到了英國，時常哼著「下個星期去英國」；
現在的我，又離開了台灣，到了某個無人知曉的村落，
安排好了一年一度回台灣的時間，正好看到了演唱會的訊息。
但我還沒準備好再去綺貞的演唱會。
如果我去了，一定會想起這二十年的種種：
綺貞的歌在我準備聯考的時候，在電視上、廣播裡、書店裡播放，
十五歲的我，用唱不上高音的破嗓唱著：
「可不可以就這麼停下來？我要多一點空間好讓我再想一想。」
我也記得高中時看了《藍色大門》電影後時常哼唱《小步舞曲》；
第一次聽到《旅行的意義》是在書局裡，
我顧不得身邊的其他人就邊聽邊掉下了眼淚；
我記得每次在哪裡聽到綺貞的歌聲時，
自己的感覺多麼強烈，好多回憶被勾起，
發現不知不覺竟然在聽著她的歌之中長大（希望也有一點成熟）了。
如果我再去了綺貞的演唱會，
我非常可能會從頭到尾都在淚眼汪汪之中度過的啊！
（有人開心地去聽演唱會，然後全場都哭到不行的嗎？）
我還沒有準備好這樣好好大哭一場。
我還沒有準備好，一次被這麼多首歌提醒這麼多年裡，
我想記得的47個47件事。
下一次、下一次，我一定要想盡辦法買到票，
帶好整包面紙擦鼻涕擦眼淚，
在綺貞說大家一起唱的時候，
用哭音勇敢地噴著鼻涕口水大聲合唱。
在那之前......
「每一天睜開眼，我們都是蜉蝣，
平平凡凡生活、轟轟烈烈追逐一個夢。」
直到我終於可以擁抱自己，也感受到整個世界擁抱我。