就像一滴鮮紅的血落入一盆透明無色的水中，看著那
最初強烈的紅在水中逐漸擴散，拉出紅色的漸層，由急速
而轉緩慢地侵蝕水的無色透明，直到各種深淺的紅佈滿整
盆水為止；如同一個情感熾熱之人，全身燒灼著猩紅色那
看不見的火焰，投身至由疏離與寂寞交織而成的現世，在
情愛的背叛與冷漠中逐漸熄滅，化為灰燼，隨風無情地飄
散到世界各處，也許會抵達世界的盡頭，而四周盡是荒涼
與殘破。但若不將佈滿紅的水全數從盆中倒出，再裝入新
的水，水永遠也無法恢復成原來的透明無色；除非這世界
有崩解、傾頹，最終回歸於虛無的一天，否則情感的餘燼
將永遠散佈在世界上的各個角落，隨著風無目的飄散，偶
爾會沾粘到某個陌生人的肩頭上，從此留下痕跡－－
「愛情的萬轉千迴，完全幻滅了之後也還有點什麼東
西在。」
＊
當我看到連周瘦鵑都在《小團圓》中化名現身時，感
到十分地驚駭，張愛玲誠實地太嚇人了，甚至於到了恐怖
的境界，將自己的半生全數血淋淋地掏出，做了一個對自
己人生最全面的回顧，毫不閃躲與遮掩，直指自我生命深
處，成為在我們眼前於焉開展的一個塵封於四○年代的上
海傳奇，而這則傳奇永遠未完－－來不及被張愛玲改寫完
成的《小團圓》。