前篇： #1YRc0vFz (C_Chat) 角色分析──八代學：虛無的男人
※警告：《僕街》漫畫原作、動畫版與外傳Another Record雷※
※警告：下文均為我主觀的臆測，充滿狂粉意識不清的囈語※
延續(但也不太延續)前篇的心得文，這篇會分成三個部分：
一、錯位的畢業典禮：關於最終對決時悟的心態
二、從明體到黑體：關於作品標題與動畫各話標題的字體變化
三、其他雜感：其他雜感
一、錯位的畢業典禮
無論是《僕街》原作還是動畫版，最後對決時悟總是稱呼八代為
「八代老師」而非「八代」。
我覺得這種稱呼的差異/轉變非常有意思，在日式ACG作品中，無論是對他人的稱呼、
還是對自己的稱呼，那些細微的差異經常都可以找到特別的意義，
而「八代老師」這個稱呼，實際上就是我接下來想談的主題。
綜觀整個故事，悟雖然在心中經常對八代直呼姓氏(畢竟心智年齡都跟小學當時的八代
差不多了)，但他稱呼八代為老師的次數更多。
「八代老師」是悟難以度過的一關。
為什麼悟一直無法察覺，或者說，不願察覺真兇的身分？
他有多相信作為良師/父親形象的「八代老師」，就多不願相信那狡猾又殘忍的真兇是
那位愛著自己的班級、也深受班上同學喜愛，自己敬佩的八代學。
「八代老師」的反面是真兇「八代」，真兇「八代」的反面是「八代老師」。
只要悟面對其中一面，他就難以面對另一面。
直到最後的對決前，真兇對悟來說都是「八代」而非「八代老師」。
第一輪的人生裡，小學畢業典禮上，八代的那句話深深地烙印在悟的心中：
「人生就是要填補心中那份缺憾。」
這句話可說是一切的原點。
也不只是第一輪的人生，第二輪、第三輪，可靠、可敬、可信，
「八代老師」作為大人的模範形象深植於腦中，
「凡事都要盡全力」、「悟鼓起勇氣的行動，怎可用悲劇來收尾？」
這些來自八代的話語，也是支撐悟向前邁進的動力之一。
就算八代在曾經的未來殺害了悟的母親、
就算八代在曾經的過去剝奪了許多無辜的孩子與大人本應擁有的未來，
身為「八代老師」，他確實給予了悟許多寶貴的事物。
就像八代的罪行無法抹滅一樣，身為教師的他所帶給學生的、為學生所做的，
也確實存在於學生們、存在於悟的心中。
雛月事件的結尾，悟在八代身上確實看到了父親的身影。
動畫版樓頂對決時悟的那句「我現在已經不恨你了」乍看之下雖然有些突兀，
甚至跟故事前期的他自相矛盾(明明悟再上映的契機是母親被殺害)，
但其實這句話是對悟當下心態很漂亮的一句註腳：
雖然無法原諒，但我不恨你；
雖然你犯了罪，但我仍然尊敬你；你的話語也是推動我、構成我的一部分；
我理解你，我感謝你，
謝謝你，再見了，八代老師。
「人生就是要填補心中那份缺憾」
以這句話為原動力，15年後甦醒的悟，
終於以自己的雙腳向前邁進，終於見到了愛梨，終於打開記憶深鎖的大門，
終於站到與真兇……與八代對等的舞台上。
沉睡了15年的悟，
沒能參加他原本應該要參加的小學畢業典禮，
也沒能聽到他原本應該要在小學畢業典禮上聽到的那句話；
但在今天、在此時此刻，師生重聚一堂，英雄與反派對峙；
為了向過去訣別、為了向未來邁進，這是屬於悟、也是屬於八代的，
錯位的畢業典禮。
從「八代老師」畢業、從「真兇」畢業、從「再上映」畢業、
從「內心的空洞」畢業。
從「Spice」畢業、從「狩獵自己的獵物」畢業、從「蜘蛛絲」畢業、
從「內心的空洞」畢業。
畢業快樂。
二、從明體到黑體
https://imgur.com/4bBIbFl
資料與圖片來源：