※ [本文轉錄自 Touhou 看板 #1TmEpT0T ]
作者: youtien (恆萃工坊) 看板: Touhou
標題: [心得] 秘封組的難題
時間: Tue Nov 5 11:30:29 2019
網頁版:
https://bbs.nyasama.com/forum.php?mod=viewthread&tid=1834869
https://tieba.baidu.com/p/6309608109?red_tag=1985753107
https://zhuanlan.zhihu.com/p/90175509
現世是扭曲的，幻境是扭曲的，我們也是扭曲的－－秘封組的難題
我想擁有
一雙能望穿維度的眼睛
比秋天清澈，比燄心澄明
足以盛載一切
冷冷搖曳的激動
能在塵埃、朽敗
枯萎與死亡之中
望見你
望見那些
夢的原形，無言之詩
移除時間函數的世界
地球上從不存在的色彩
墳墓裡沒有一個靈魂居住
許許多多名字、聲音
都歸返成同一則呼喚
我總是
深深地懷念並且
不覺畏懼
沒有逝去所以
不必追憶
即使行走於冥府也
毋需回頭
沿著大塊成片的
黑暗邊界
單單只要
直行就好──那是
約定在先
不需要哨音的終極返召
像所有的花從混沌無明中
集合到春天：
有一天
我摯愛的靈魂們都會回到我身邊
團聚
──陳依文〈黑暗之原〉，收錄於《甜星星》（台北：心靈工坊，2016年8月）
前言
　　去年寫了一篇〈安恬與殘酷間的溫柔拉鋸－《東方》世界觀建構的彈性〉，預告下篇
要「分析秘封二人組那離奇而揪心的羈絆，及其在整個《東方Project》世界觀建構上的
作用」，現在也該是時候來填一填坑了。
　　《東方文化學刊》第五期夏目的〈從埃舍爾與弦理論看《夢違科學世紀》〉、〈秘封
少女奇幻之旅─《燕石博物志》初步考察〉闡述了秘封組在科學世紀探究幻想、追溯神秘
的美學意義與人文價值，第八期翅融的〈科學世紀的冒險譚－論秘封組的百合關係〉從官
作文本整理了兩人關係的演進，而星期六上線的〈生與死的境界：八雲紫的亙古難題〉（
第三期）、〈人與妖的境界──八雲紫的難題之二〉經由梳理幻想鄉的主要矛盾，提供了
一種方法來解讀ZUN在世界觀建構上的思路。我從這幾篇文章中學習到了很多，本文也就
將在這些基礎上進一步來解析「秘封俱樂部」是何以能夠吸引那麼多恢宏飄渺、悵惘纏
綿、或甜或虐、又甜又虐的衍生創作。
　　讓我們先從「變化」與「選擇」這兩個概念開始。
面對變化，作者的選擇
　　一切故事繞不開兩個核心：「變化」與「選擇」。沒有變化就不成故事，而故事中牽
動我們的，是角色在變化中所面臨的選擇，特別是艱難的選擇。角色的選擇，反映著作者
的選擇；劇中世界的變化，也反映著劇外現實的世道，而我們便在其中品味著各種角色、
故事，進而能品評各路作者及其周遭的世道。
　　不同類型的故事，有不同的變化幅度、選擇難度，古典英雄史詩的變局規模多可大到
戰亂中的國家、世界，選項也往往以一人至一族的生死來體現不同價值觀的碰撞；而今「
日常系」的作品如《六人行》、《絕望主婦》、《生活大爆炸》之類美劇，或《請問今天
你要來點兔子嗎》之類日本動畫，規模則限於一個社區、一所學校、一間公司，所處的社
會大抵和平，選項也不會設計得多麼艱難，只要能引導到各種積極向上、使人安心的價值
觀，也就不過不失了。縱使為了劇情張力，要弄一些看上去比較殘酷的抉擇，接下來也八
成要給出一個兩全其美的解決方式，這樣以作者幫忙開掛來強行達成好結局。例如講動畫
製作的職場勵志劇《白箱》，很多次出現製作進行大喊「萬策盡」的絕望局面，但之後還
是有人救場，拉回來了──熟悉套路的我們，看到這些橋段的時候，也知道之後一定會有
救，不會像現實那樣很可能真的完蛋。而如果編劇不乖，偏偏不想按套路來，例如《寶可
夢》動畫讓二十年沒奪冠的小智還是拿不到冠軍，還說是為了教人認識現實，便會被許多
觀眾痛罵「餵屎」，現實主義者也不會因此就讚賞你。而從文學和藝術的角度來說，關鍵
不在於結局能多麼符合眾口難調的預期，而是角色和你作者，通過選擇，能體現出怎樣的
精神。
　　文化批評家、民俗學者陳雲有言道：好的文藝作品給人靈魂的震撼，商業娛樂產品則
只給人靈魂的按摩。（原出處待查）用我們現在的網路語言來說，就是「硬核」和「意淫
(YY)／爽／糖／糧／爆米花」的區別。那麼，你的靈魂怎樣才會被震撼到呢？每個人可以
有不同的答案，但一般來說，大概也就是在故事中看到了和你有關、和你相通，但你平常
又不會理解、感受得那麼深的「變化」，進而在角色的「選擇」中體會到一些源於生活、
又高於生活的生命力、精神力。
　　而當你是創作者的時候，你的課題，首先是理解故事的主要變局，再就是決定你要多
麼用力去推演種種變化，為筆下的角色作出思考和選擇。然後有趣的事情來了：也許你一
開始只是想灑灑狗血、發發糖，或是惡搞胡鬧一番，但你寫下去以後卻慢慢發現，演著演
著，這故事與角色已經發展出了你始料未及的深度與複雜度。你可以無視它，按原來的想
法編完，但一個更豐富、更真實、更厲害的世界已經浮現在你腦海裡了，只要你接受這個
挑戰，就能通往更具意義與價值的成就。即便不談成就，你心裡知道，你筆下的角色，實
在是要沿著你剛剛發現的這條思路來互動，才是對的──即使那結果未必符合你初始的期
望。
　　翅融在〈科學世紀的冒險譚－論秘封組的百合關係〉一文中，就評述了多部「虐心」
的秘封組二次同人作品，並如此解讀作者的心路：
　　……像這樣傾注心血的系列作，就很難用作者的惡意來草率地概括其創作動機。實際
上，多數作者對秘封組抱有相當的崇敬，他們一邊欽佩著秘封組向世道發起挑戰的勇氣，
一邊也認為兩人面對的痛苦折磨、生離死別是不可違逆的宿命或說使命；在這樣的矛盾下
，他們終於不得不親手「殺死」了秘封，並為之傷心欲絕。他們有著共同的糾結，祈禱秘
封組能平平安安，卻又迫切希望看到她們在壓倒性的絕望面前努力掙扎的身姿。在後者的
情形中，即使她們最終屈服，個中過程也不失為一種極致的體驗。
　　更進一步講，一件事物的意義只有在它缺失時才會顯現出來，所以人們才會醉心於離
別的悲劇，醉心於對人生價值的全盤毀滅。這些作品中「虐」秘封的行為，其實就是探索
兩人關係可以達到何種地步的一次次人性實驗。
　　讀到這裡的時候，我很驚訝，而且驚豔：我居然在這裡見到了文學創作的核心價值─
─詩家顧隨（1897-1960）所說的「心的探討」、「力的表現」。這原該是每個寫故事的
人都該在乎的基本，然而這年頭的商業作家、文壇作家卻很少能不讓各種市場導向、理念
先行的套路埋沒它。一般印象中，同人創作也多半是一開始就決定好要搞笑、要發糖，還
是要獵奇的，然而翅融所舉出的這些作者，卻能如此「正路」地代入角色、推演情勢，而
其「黑深殘」的發展也就不是強行賣弄，而是勢所必至、有說服力的。
　　我們都知道，ZUN的原作中，對秘封組和她們所處的近未來科學世紀，僅有8張CD（不
計《未知之花　魅知之旅》）附帶文檔的片斷故事和散見於《東方文花帖》、《東方求聞
世紀》二書裡極為零星的記載，而竟能誘發出如此多樣而且深邃的同人創作，這必定是在
基礎設定上命中了一些能讓人心同理同的地方，並且為各種足以揪心、驚心的「變化」與
「選擇」留出了空間。下面我們就正式開始分析。
前路茫茫，退路茫茫，現下也茫茫
　　秘封組和其他《東方》角色──包括幻想鄉內外的神靈、人類、妖怪──最大的不同
是：她們前路未定，而且有退路。
　　幻想鄉裡絕大多數角色已經有了穩定的位置或路徑，變化空間不大，又或者是根本沒
有換個活法的可能。而梅莉、蓮子，或者再加上初代的堇子，身為現世的年輕人，她們在
目前劇情中的情況，還是充滿各種可能的。這是「前路未定」。
　　「有退路」則是：她們隨時可以放棄對神秘的探尋，縮回頭去做普通人。雖說，她們
之間的羈絆來自對神秘的嚮往，她們的異能，和或多或少的對科學世紀社會主流的厭煩，
也促使著她們持續去探索種種非凡的蹊徑，作者更不會沒事就來寫個「放棄」的結局，然
而，「退出」的選項畢竟是存在的，她們畢業以後也總要考慮現實中的生計問題，雖然官
作沒事也不會演到她們必須作出抉擇的時候。
　　另一項也很重要的不同是：她們沒有導師。幻想鄉有眾多賢者、大佬罩著，有學術的
傳承，能在極大程度上緩和人對「未知」的恐懼，我們知道裡面的角色只要不犯大忌，再
怎麼鬧也不會出大事的（當然，還是需要一些算不上角色的傢伙負責作死或者白死，來說
明這仍是一個危險的地方）；而這些在科學世紀的現世都不存在，至少在秘封組認知所及
的範圍都沒有。她們就是在「未知」的海洋裡瞎子摸象，每次都有可能碰觸到什麼恐怖的
怪物（《鳥船遺跡》），也可能因為對自己能力的認知不足、處理不當而陷入認知錯亂（
《夢違科學世紀》），甚至患上不明疾病被送進醫院隔離（《伊奘諾物質》）。她們尋幽
探秘的前路是如此迷茫而危險，那她們是為著什麼在持續活動呢？《舊約酒吧》裡在眾人
面前現寶，用魔法小鏡子震懾全場的成就嗎？
　　通常來說，不論在現實還是在故事裡，「現寶」都是一項十分危險的行為，因為你的
非常之處、你的真實身份，從此都能為人所知了。除非你是已有充足的準備，有意識、有
計畫地透露你的存在，否則通常都要惹上很難靠自己處理的大麻煩。當我看到《舊約酒吧
》裡的那一段時，我是頗為蓮子、梅莉和ZUN捏一把冷汗的：這絕對是要出事的節奏，也
許ZUN就是在準備安排她們出事了。一旦出事，科學世紀的《東方》就理當要增加其他角
色，也就會出現更多應當處理的變化，蠟燭已如掌上純光多頭燒的ZUN應付得來嗎？或許
幾年之內他還不會啟動這些變化，然而他已經把「出事的可能性」的盒子打開了。先不說
具體能出什麼事，單說在《舊約酒吧》之前，秘封組的故事幾乎都沒有出現路人以外的其
他人類角色，場面完全聚焦在二人身上，而《舊約酒吧》就出現老板和觀眾了，雖然也還
沒有名字和面貌，但這些人必然各有各的故事，這對作者來說，編下去的複雜度就要大大
提升了。
　　且不從ZUN的操勞程度來討論官作接下去的走向，我們先回到一個基本問題：梅莉和
蓮子為什麼要持續秘封俱樂部的活動？這之中可能有什麼情由、理由、緣由？
　　情由：對現世的疏離感；對神秘的好奇心；對彼此之間的情誼與羈絆。
　　理由：認為這個以人工代替天然的現世有所不足；想挖掘被科學主義埋葬的知識與故
事；擔心對方缺了自己會出什麼差錯。
　　緣由：她們天生或後天覺醒的異能；宇佐見家和秘封俱樂部的傳承；尚未寫明的兩人
結交的緣起。
　　上面這些當然只畫出了幾個模糊的範圍，具體細節不可考（因為很可能根本還沒編）
。但從此開始，我們可以再來推測，為什麼她們會從一開始《蓮台野夜行》私密的二人活
動，發展到編寫同人誌《燕石博物志》，乃至於到《舊約酒吧》裡在書友面前展現了一番
。
　　我直接用本文的核心觀點來說：因為她們嚮往「變化」，change，而ZUN可能也想變
，或者說也認為秘封組差不多該到「推主線」的時候了。
　　我們可以用「單元劇」這種體裁來看秘封俱樂部系列官作的結構：每集（一張音樂CD
的附帶文檔）一個短篇，演一小段類似但不必連續的故事，揭露一點世界觀，在角色間多
構築一些關係，累積一些變因，到招式用老、花樣翻得差不多的時候，再引爆一些比較重
大的變化，把「主線劇情」推進一點。這可以水很多季，甚至像《名偵探柯南》那樣拖個
二十幾年（這個比《東方》還老一點的系列的確很可以拿來作比較），也沒推多少主線。
　　已成為國民級作品、一堆寫手輪流給它編劇的《柯南》有強勁的拖戲理由，即使作者
青山剛昌想要完結，出版社和各大公司大概也不准；《東方》就沒有這個制約，除非ZUN
自己喜歡停留在換湯不換藥的「日常中的小小非常」戲碼上，但即便如此，這兩個角色從
2002年#1《蓮台野夜行》面世也17年了，作者不可能沒想過推進她們的主線，ZUN很可能
早就準備好了世界觀的設定，甚至可能暗自擬過一個科學世紀的大事年表，然而坑太多沒
時間填，好不容易又到出一張音樂CD的時候了，鋪陳也還不夠，還需要先用#2《夢違科學
世紀》加深二人的描寫，#3《卯酉東海道》揭示日本的變化，#4《大空魔術》提示當時科
技已進展到向一般民眾開放月面旅行的程度……然後#5《鳥船遺跡》讓她們出一點意外，
#6《伊奘諾物質》經由住院來讓她們初步體會到秘封活動可能觸及的兇險，「推主線」的
預備算是有了，接下來2016年的#7《燕石博物志》著書立說，同年#8《舊約酒吧》終於打
開盒子，已經14年。這麼多年才出8個短篇，2017年正作15.5《東方憑依華》又於幻想鄉
主舞台出場初代會長宇佐見菫子，埋下不少伏筆，逼瘋許多同人，接下來大戲總算可以開
演了……吧。演什麼呢？不要急，饅饅來，急也沒用，看情況，心有餘而力不足的話，或
許還能再水幾年。但是，像ZUN這種善於準備工作的創作者，把劇情進度控制在「如果哪
天我想推主線了，大戲馬上可以開演」的情況下，也是很合理的。
　　那麼，梅莉和蓮子為什麼要在《舊約酒吧 ~ Dateless Bar “Old Adam”》的幻視者
聚會中現寶？這個很可以說是有些冒失的舉動，作為將來更多變化甚至「大戲」的觸發器
，是合情合理的嗎？
　　我的看法是：因為她們已經不能滿足於現下瞎子摸象式的探索了。繼續這樣下去，保
不定哪一天就碰到殃及性命的兇險，又或者一切異能與記憶突然如幻夢一般消散。即使還
能安全地活動，這些東一點西一點的主觀體驗，距離系統化、正規化的理論知識可差遠了
；我們和她們都受過科學教育，如何能夠滿足於簡單粗陋、吉光片羽的記述，而不去探究
潛藏其中的規律？
　　這就是本節標題「現下也茫茫」所指的景況。「前路茫茫」是不知道將來可以怎麼走
下去，「退路茫茫」是不甘心、也不知是否可能拋棄神秘，回去做普通人。在這樣的情境
之下，合理的對策，就是走出去尋找同道、尋求導師；沒有導師可找的話，Dr. Latency
自己開宗立派，再研究看看接下來可以怎麼搞，也是個辦法。如果把梅莉、蓮子設定為理
性驅動的人，這可能就是她們「現寶」的動機；當然，如果這樣寫，就不那麼可愛靈動了
，所以ZUN仍把它寫得像是「想得到他人承認與尊敬」的情感驅動之舉。然而從《舊約酒
吧》的文本可知她們這次是有備而來，蓮子在設定上也是頭腦聰慧的人，所以也不能斷定
說是一時興起、說幹就幹的莽撞舉動。
　　目前官作劇情，大體只能分析到這裡，再談下去就要往細處去作考證，或是探討各種
可能的發展，而進入二次創作的範疇了。我大致想要梳理的，也只是她們對「變化」的有
所嚮往，以及其所可能造成的各種迷茫不安。接下來，我想再回頭來問一個根本的問題：
　　為什麼神主會選擇用如此「反烏托邦」的設定來構築世界觀？

看到秘封組先推

年代記主角