火。
不是一場火災，而是無數場同時發生的大火，從四面八方、從城市每一道裂縫裡竄出。沒
有警報聲，因為警報來不及響；沒有濃煙逃生演習，因為濃煙已經先一步封鎖了所有出口
。
像是某種看不見的惡意，在城市中劃出燃燒的鎖鏈，把人困住。塑膠融化的氣味與建材裂
解的聲響混在一起，像是有人在耳邊不斷重複一個聽不懂的警告。
高樓裡有人拍打著窗戶，嘴巴張得很大，卻聽不到聲音；巷弄間有孩童蹣跚奔逃，雙手還
拿著剛吃一半的麵包；有人在馬路中央跪地哭喊，也有人抱著屍體不肯離開，任火焰將兩
人一同吞噬。
山邊的樹林自燃，像是地球本身都放棄了冷靜。
城市不再是家園，而成了烈焰地獄。
不是象徵，也不是夢 ——那是末日。
然後，林祐誠睜開眼。
他幾乎是用力睜開的，像是從某種實質的災難中被甩出來。額頭上的汗順著太陽穴滑進耳
後，後背一片濕透。心跳沒那麼快，但胸口很悶，像是夢裡那股煙還殘留在肺裡。
他坐在床邊，沒有立刻起身。天花板上的燈還沒關，微黃的光映出房間牆壁上斑駁的裂紋
，這是棟舊公寓。窗戶只開了一條縫，風進不來，外頭的聲音也被封在那層隔熱玻璃之外
。
他伸手摸了摸自己的脈搏，穩定，略慢。他知道那不是真的火，也不是預言。他一向不信
命運、也不信夢。他信的，是數據、結構、系統性錯誤率。
可這夢太清楚了。
這種夢，從他啟動 GCETA 模型後，就隔幾天出現一次，而且越來越真。
他站起來走到桌邊，沒有開燈。螢幕沒關，滑鼠旁放著昨晚沒喝完的水杯，水裡漂著一點
灰塵。他看了看，沒喝，隨手放回原處。
桌上是一台看起來過時的筆電，殼體灰白，有幾處磨損。
它來得莫名其妙——連同一封由律師事務所發來的授權文件、加密帳號和一句話：「授權
林祐誠使用 GCETA 模組，轉移即視同作廢。」
沒有說明，沒有致詞，沒有條件。
發件人是林浩宇教授。
林祐誠不是他的學生。嚴格說起來，他們見過三次。第一次是在一場研究所聯合研討會後
，由自己指導教授簡單介紹：「你對模擬控制感興趣，林教授這邊剛好也有些相關的東西
，可以聊聊。」
他記得那天林教授沒有特別熱情，只點點頭、微笑致意，問了幾句機械式的問題便離開
。
第二次，是在校內某場公開演講。祐誠坐在前排，提出一個偏向電機系統穩定回授的問題
。那問題在場內顯得有些突兀，因為其他人都在問溫室氣體模型或氣流流場疊加理論。林
教授頓了幾秒，說：「你的語言不屬於我們這裡，但挺好。」然後點了點頭，請他留下聯
絡方式。
第三次，是在系館後面的小走廊。他拿著便當準備回研究室，教授則正好從另一邊出來。
兩人點了個頭，本來以為就這樣擦身而過，結果林教授停下腳步，問：「氣象模擬常常會
不如預期，你有自己的看法嗎？」
他們談了快二十分鐘。
祐誠還記得他當時說了一句話：「如果觀測結果跟預期有落差，就代表有盲點在，當你去
除掉所有盲點後，結果依然不如預期，要修正的可能是你的預期。」
林教授看了他一眼，回道：「你比你自己以為的還冷靜。」
他當時沒聽懂那句話的意思，只當作學術圈裡的場面話。但現在，筆電就在他眼前，啟動
後顯示的那串文字是：「GCETA-Beta.03 – Internal Use Only」。
他打開它，是出於好奇。第一次運行，只是為了看模型在跑什麼。接著他把過去半年到七
周資料丟進去，按下執行。
結果讓他看了十秒沒動。
模擬顯示，十幾天前世界各地發生數起零星熱浪，結果都與事實吻合。幾個月後，熱場圖
像如同正在滾沸的水面，從華中開始向東、向南擴張，繞過山脈、穿過沿海、吞進海島、
推向南洋，再逆風抬升進入西太平洋。圖像不是亂跑，是有規律的、逐層堆疊的、帶著某
種「慣性擴張」的災難分布。
他反覆跑了三次。換了資料、換了初始條件，換了時間軸。結果全都差不多——準得不合
理，穩得不自然。
他皺眉，在程式碼中翻查異常點位，猜測可能有內嵌的預設偏差或引導性修正參數。他
甚至短暫懷疑這是教授有意留下的某種「理論示範」而非真實預測。
但他什麼也沒找到，這讓他更不安。
他知道林教授底下還有個博士生——楊品安，決定先去找對方聊聊。
佑誠敲到了研究室，敲門後應門的是一個帶著眼鏡，氣質斯文的男性。
「請問你有什麼事?」
「你好，我叫林祐誠，想找林浩宇教授的博士生討論一個叫 GCETA 的氣象模型。」
「我就是，進來坐吧。」楊品安開了門，邀請佑誠進入研究室。
他微微搖了搖頭，語氣低沉：「其實，很多人早就知道這些模型。教授的研究並不是秘密
。」他停頓了一下，似乎在尋找合適的語言來描述現狀，「但問題是，即使這些資料已經
公開，很多人依舊不當一回事。氣候變遷的影響太過複雜，很多人寧願閉上眼睛，不去面
對。」
祐誠的眉頭皺得更緊了。博士生的話讓他有些無所適從，但同時也讓他對這個問題有了更
多的疑慮。
「那麼，」祐誠語氣急促，「怎麼沒有人號召讓更多的機構參與進來，一起解決這個問題
？」
博士生沉默了一會兒，隨後才開口，語氣中帶著一絲疲憊：「這就是現在學術界的困境。
現如今，模擬氣候的AI軟體已經成為了各大研究機構的標配，每個機構都有自己建立的‘
氣候模型信仰’，而這些模型之間往往相互矛盾。」他輕輕地嘆了口氣，「就像宗教一樣
，每個學者或機構都會堅信自己的模型才是最準確的，最能解釋未來氣候變化的真理。這
樣的情況，讓整個領域變得極為分裂。即使有一些人知道教授的模型可能更加準確，但他
們也不願意去挑戰現有的學術體系和權威。」
祐誠聽後感到一陣茫然。他無法想像，這樣事關全人類未來的警告，居然會因為學術界的
權力爭奪問題而被埋沒。這一切似乎太過荒謬，甚至讓他感到難以承受。
「你打算怎麼做？」博士生問道，語氣中帶著些許試探。
祐誠抬起頭：「我還不確定。」
祐誠帶著教授的筆記型電腦回到了實驗室，心中有一股迫切的衝動，他希望能將這些資料
向指導教授展示，藉由教授的學術地位，或許能讓更多人關注這一即將到來的災難。他找
到了指導教授，將電腦放在桌上，打開了那個神秘的軟體，開始演示給教授看。
「老師，這是林浩宇教授留下的模型，它預測的結果非常驚人，我認為這是一個不容忽視
的警告。」祐誠的語氣有些急促，他邊操作著電腦邊解釋，「如果這個模型的預測是準確
的，那麼全世界的氣候將會在半年內達到極端高溫，這不僅僅是科學問題，還是關乎整個
人類未來的生死存亡。」
指導教授仔細地看著螢幕上的數據，他的眼睛沒有絲毫動搖，面對這樣的情況，他似乎並
未感到太多驚訝。當祐誠說完，教授放下手中的筆，語氣冷靜而理性：「祐誠，你所說的
這些，確實非常震撼。但這樣的結果，無論多麼準確，也還只是一個假說。」
祐誠愣住了，心中突然有些懷疑：「但如果這真的是準確的，為什麼不讓大家知道呢？我
們可以讓更多的學者，甚至政府來關注這些問題，讓他們早做準備，避免災難發生。」
教授沉思片刻，然後輕輕搖頭，語氣中帶著一絲無奈：「你的想法很好，但現實遠比我們
想的要複雜得多。」他緩緩地說道，「首先，這個模型雖然有其深度，但畢竟未經過廣泛
的實證與驗證。你要知道，氣候模型是極其複雜的，甚至連世界上最頂尖的氣象學者，也
難以達成一致。如果我們把這樣未經證實的模型公之於眾，別人不會看到它的價值，反而
會把它當作笑柄來看，甚至可能引來一片嘲笑。」
祐誠聽後，心情沉重，語氣中帶著不甘：「那就這樣沉默下去，真的能對這個問題置之不
理嗎？」
教授的神情依然冷靜，他深吸一口氣，繼續道：「假設這個模型是正確的，你也不能忽視
他所帶來的風險。你想過沒有，如果政府公開承認這個模型是正確的，會帶來怎樣的後果
？氣候變遷的影響將會波及整個地球，數千萬人將面臨遷徙、避難、糧食短缺，甚至引發
無法想像的社會動盪與經濟損失。」
祐誠的心中泛起一陣沉重，卻依然無法完全理解：「可是如果不提早準備，後果不是會更
嚴重？」
教授直視著祐誠，語氣平靜卻充滿了現實的殘酷：「所以大多數政府會選擇忽視，或者根
本不會公開這些信息。即使知道了，為了避免引發恐慌，造成經濟損失和社會不穩定，他
們會選擇隱瞞真相，或者是只看到他們想要看到的數據。」
指導教授拍了拍祐誠的肩膀，語氣依然是那麼冷靜：「祐誠，這不僅是科學問題，還涉及
到政治、經濟和社會的複雜運作。你必須認識到，單單一個未經驗證的模型，無法撼動這
些現實。」
祐誠靜靜地坐在實驗室的椅子上，腦海中盤旋著教授的話語。他的目光隨著教授的語氣逐
漸沉澱，心中逐漸明白了為什麼過世的林浩宇教授會將這些資料交給自己。原來，這一切
並非偶然，而是經過深思熟慮的決定。
他腦海裡浮現出教授那一貫冷靜的眼神，仿佛在那個瞬間，林浩宇教授早就預見了這個局
面——學術界的人早已對這些警訊麻痺，對無數的氣候預警視若無睹，甚至將這些資料視
為僅僅是學術討論的話題，並不當一回事。而政府單位也如教授所說，選擇性忽略事實
。
「這就是為什麼他把資料交給我嗎？」祐誠開始明白，教授這一舉動更像是一種最後的託
付，將這些關乎全人類未來的資料交給一個思想開放、願意提早做準備的人，而不是將它
們埋葬在學術界的沉默與政府的冷漠中。
之後，佑誠還匿名把資料丟到幾個技術社群。
沒有人當回事。網友們說：「圖太醜，可信度不高。」「建議你先修個環工再來談。」
他不是被駁斥，是被當成笑話。
關掉螢幕，坐在椅子上一動不動。模型在他腦中變成了一種幻覺：或許根本沒有什麼預
測、也沒有什麼災難，只是他自己過度解讀了資料。
他開始質疑，自己是不是早就走偏了，只是沒人敢明說。
甚至重新打開舊筆記，想試著說服自己「這一切都只是錯誤的參數疊加」。
直到那天，新聞報導：「南美洲中南區發生局部熱浪效應。」氣象局稱為「大氣不穩造成
的局部異常帶」，但地點、時間、風場方向與他模擬圖中的預測交疊幾近完全。
他把圖攤開，對照日期與地理編碼，不差兩天。
沒有震驚，也沒有喊出「果然如此」，他只是靜靜地靠著牆坐下，腦中一片空白。
他想不出一句否定的話。也再找不到一條可以說服自己「這是巧合」的路徑。
模型沒有說服他，是現實把他逼過了線。