【一鏡到底】等一顆球像等一條魚 林子偉專訪
文｜李振豪 攝影｜林俊耀
http://goo.gl/axYaxd
林子偉在明星週假期抽空接受採訪，結束後不久就去看好友張育成參加全壘打大賽，雖說
放假，生活還是離不開棒球。
登上大聯盟後，林子偉不到1個月時間3度演出猛打賞，頓時成了「台灣之光」，美媒稱之
為「子海嘯」，但他說自己能否站穩還不知道，只想著：把每一球打好比較重要。
其實，林子偉在小聯盟也曾經歷多年低潮，直到他從釣魚中悟出一番哲學：「魚會知道你
在慌、在動，你愈放空，愈能釣到魚，這很像打擊時選球。」雖然紅襪隊宣布他下放3A，
暫時結束23天的大聯盟驚奇之旅，但他不急，他已找到享受比賽的祕訣，那是比勝負更重
要的事。
美東時間7月15日晚上，我們在紅襪的芬威球場，看紅襪和洋基2隊纏鬥16局，從下午4點
打到晚上近11點，全場3萬多觀眾始終維持在沸點邊緣，一有動靜，那鼓譟的聲響直逼跨
年倒數，足稱音浪太強。
此行也看了小聯盟比賽的我們，完全理解為何這是所有選手的夢想之地。
【躍殿堂：真的蠻爽的，有時候還是覺得像一場夢。】
那是林子偉到美國後打過最久的一場比賽，他盜壘遭到阻殺，守備出現失誤，打擊成績也
不算特別出色，賽後在休息室接受聯訪，略顯疲態，聲音小小的，言談澀澀的，跟幾天前
他空出all-star break（明星週假期）、剛接受我們採訪時的狀態有點像。那天，趁著拍
照空檔，我問他從達比修有手中敲出安打的感覺，他說：「真的蠻爽的。因為他很強啊！
」言談中不自覺溢出孩子氣，好像全心享受遇上強者的快感，是他赴美打棒球最重要的事
。
享受比賽，在一秒內做出判斷，揮棒、跑壘、接球、傳球，不容許一絲閃失，能仰賴的，
只有多年一路打上來培養的直覺，把人生濃縮成一刻，好像生命的意義都在這裡面了。
我想起他說的：「沒打棒球的話，也不知道要幹嘛。」
才23歲，林子偉已經站上棒球的最高殿堂，場上表現全程轉播，放送到全世界，變成一個
被媒體追逐的人。這一切來得太突然，他直到現在，「有時候還是覺得像一場夢。」
但這是必須適應的事。大聯盟有個規定是，球員在場內若無特殊理由，不能拒訪，否則要
罰錢，「球員被拉上來時，紅襪會給他們做媒體訓練。」他的經紀公司寶悍運動平台的經
紀人林為鼎說。這說法讓我一則以喜一則以憂，喜的是也許他將「比較能說、願意說了」
，憂的則是「會不會防火牆蓋得太好，導致我們只能問出官方說法？」
【不想輸：別人放100分努力，我就下200、300。】
結果2件事都沒發生。整場採訪，只要問到家人，他就直說「這個不方便講」，少數透露
的訊息是：他在高雄那瑪夏山區的布農族部落長大，小時候生活蠻辛苦的，爸媽在外地工
作，一度遠到金門去，做什麼？「不方便講。」父母不在身旁，身為職業軍人的叔叔負責
督促他學業，「蠻嚴的，軍事教育，小孩子會怕。但我還是堅持要做自己喜歡的事，就是
打棒球，課業無法兼顧。」說完，他笑了，那笑容熱誠明亮，不帶一點心機。
http://goo.gl/4dWZnA
林子偉國小時和家人去泰國旅遊。因為父母多在外地工作，他和父母相處的時間其實不多
。（寶悍運動平台提供）
至於官方說法，那也不是紅襪的問題，而是他的信仰太堅實，任何時候不知道要謝誰，就
謝天了。他多次提起主、上帝，將一切榮耀歸給神，很缺乏創意，但誠懇滿點，像孩子講
起耶誕老人，世上最好的禮物都從那裡獲得。他在大聯盟打出的第一支安打，跑上壘包後
，第一個動作就是伸手向天，好像在說謝謝。
只好問非常明確的問題了。何時開始接觸棒球？他說，一開始最喜歡的運動是籃球和田徑
，直到升小四那年暑假，因為哥哥、表哥、堂哥都去打棒球了，就剩他和表弟在家裡，「
很無聊啊，因為之前都會一起出去玩，他們離鄉背井去打球後，就很想念他們。」聽他回
憶，腦中真能輕易勾勒出那個孤單孩子在家裡百無聊賴的模樣，「有一天，國小的球隊剛
好來那瑪夏山上集訓，我就趁機跟教練說我想打球，才真正接觸到棒球。」
棒球激發了他特別旺盛的好勝心，「不想輸給別人。別人放100分努力，我就下200、300
。假如同學比我好，我就想超越他。超越後，再去超越學長。」苦功沒有辜負他，林子偉
很快嶄露頭角，啟蒙教練吳瑞山說：「他從小就傑出，反應特別好，尤其是速度，肢體協
調能力也好。」那年他轉學到高雄忠孝國小，進入少棒隊，成為吳瑞山口中「一派冷靜的
孩子」，心理素質極好。
升上忠孝國中後，一天林子偉卻忽然「逃跑」，說不打球了，「就很累啊，幾乎沒有假日
。」他口直得有點好笑，但浪子回頭的過程更好笑。教練為了勸回，直接找上他姨丈，「
我阿姨也嚇到，想說我怎麼跑掉了，因為她兒子、也就是我表弟也在那打球，我跑了就剩
他一人在那邊，阿姨很擔心，就叫我回去。」
此後卻一路戰功彪炳。自少棒就當選國手，青棒名門高苑工商總教練李來發表示，林子偉
國中時期表現就很好，即將畢業時，他與董事長余政憲即多次拜訪，甚至親自到林子偉父
母當時工作的梨山進行遊說，就為了讓林子偉就讀高苑。
【黑歷史：上場時一心要打給球探看，結果被退貨了。】
他也不負眾望。2010年，有他參與的中華隊拿下睽違27年的世界青棒冠軍，他個人一舉抱
回最有價值球員、打擊王、得分王、最佳防守球員及最佳三壘手，身上彷彿有聚光燈，把
客場打成自己的主場，優異表現也吸引球探目光，媒體報導洋基隊與當時年僅16歲的他簽
約，引起輿論譁然。
http://goo.gl/m6reK7
2010年中華青棒隊拿下IBAF世界青棒錦標賽冠軍，林子偉一口氣奪得大會MVP、打擊王、
得分王、最佳防守球員和最佳三壘手5項大獎，返國時受到熱烈歡迎。（中央社）
但這樣的遭遇，卻差點成為他的黑歷史。他自承，知道有球探注意，讓他有點自傲，上場
時一心只想著球探在哪，要打給球探看，雜念凌駕了初心，「結果被退貨了。」他說自己
為此徬徨了2年。
但從被球探注意到的那一刻，他已立志要打大聯盟，而且非常成熟地用「工作」形容。
2012年從高苑畢業，紅襪隊以史上台灣野手拿過最高的209萬美元（約新台幣6270萬元）
簽下他。
就此展開了赴美的長征。語言不通，也沒獨自出國過，家人去送機，他淚灑機場，「這比
當年離開家去市區打球還難過，因為不只是離開家，而是離開國家了。」他一個人在語言
不通、連入境表都是華航座艙長幫忙寫的情況下，化身自稱的「空中飛人」，從台灣飛到
波士頓體檢，再飛到洛杉磯簽約，最後到新人聯盟報到。回憶此事，謙虛低調的他忍不住
說：「現在想想好像還蠻厲害的。」
【陷低潮：決定受洗，原因是要全部交給上帝管理。】
然而他隨即陷入人生最大低潮，在小聯盟4、5年都沒什麼突出表現，「因為太在意成績了
。會一直注意數字，很焦慮。」我說：「所以你等於是成也好勝心，敗也好勝心。」他說
：「對。」
一次返家和傳教士聊到困境，對方問他要不要受洗，他二話不說答應。爺爺是教會長老，
從小帶他跑教會，他都沒受洗，此時卻決定受洗，可見那低潮如何侵蝕著他。「決定受洗
的原因就是，要全部交給上帝管理了。」
同時，他也開始學著放空。在美國的生活，最主要的休閒活動是釣魚，「完全不讓自己去
想比賽的事，學著把這些事清空。」釣魚需要耐性，不是也很像打棒球嗎？他說對，「魚
會知道你在慌、在動，你愈放空，愈能釣到魚，這很像打擊時選球。」
一向照顧他的2A一壘指導教練江肇軒此時也伸手拉他一把，那時他的打擊率從3成掉到2成
7，教練把他找去，說：「反正不可能更差了，接下來只會更進步。」這話如及時雨滋潤
了他快乾涸的信心，再加上信仰如基石般的支撐，他終於不再管數字的事，走出低潮，接
到了總教練那通問他「準備好聽好消息了嗎」的電話。
總教練賣了關子，林子偉傻傻想，上3A嗎？「我準備好了。」結果電話那端傳來的訊息是
：「你要上大聯盟了。」他聽後腦袋空掉：「我那時想，這應該是在開玩笑吧？」總教練
不忘給他重要提醒，就是一樣play hard, work hard，享受比賽過程，要把在2A調整好的
心態帶上大聯盟。
確認不是玩笑後，他打電話給一路支持他、同時是他粉絲團管理員的太太朱凱莉。太太哭
了，2人一起做了禱告，感謝上帝。後來的事，大家都知道了。他連連敲出安打，球棒底
部有國旗，他很單純地說：「這應該是我紅的原因吧？」
球評趙大說，他上大聯盟，有點「展示商品」的意味，是紅襪在為交易做準備。林子偉的
好友、旅美球員胡智為則說：「球團本來就不是吃素的，球團怎麼想也無從預測。球員的
責任只有把球打好。」他也真的打很好，趙大說：「大聯盟很迷信，如果持續打這麼順的
話，會不敢去破壞整體默契。」
只能看著眼前，像他形容赴美的路，「機票都是往前的，沒有回頭的。」在離「戰場」很
近的記者席，我們聽到外國人在問「Lin, Tzu-Wei」的音要怎麼發，也有人在問要如何用
中文為他打氣（之後大喊：「甲又！甲又！」）。我們在現場見到亞洲面孔，上前詢問，
問到從沒關心大聯盟的退休老師，開5小時車來看他；問到在此地留學，一年最多只看2場
比賽的人來看他；還有從新竹來的，帶著一面大國旗，在大大的芬威球場，透過林子偉，
站出一塊台灣主場，好像特地來催淚似的。
【遭下放：輸了也無所謂，下次碰到，再打回去就好。】
此時，手機跳出新聞推播，說他打擊熄火，紅襪已經連輸3場，最新一則是他被下放3A。
不知林子偉是否會受這些消息影響？還好想起他說，太太雖然會傳新聞給他，但他盡量不
看。
關於下放，球評趙大表示：「紅襪隊請來了霍特（Brock Holt），是很強的工具人，內外
野都能守，功能性重疊了，林子偉近3場比賽又被針對不擅長的外角與滑球攻擊，導致成
績不佳，之後也可能在7月31日的交易大限成為交易的其中一人。但不需要太悲觀，9月擴
編，他仍有回大聯盟的機會。」
對林子偉來說，每一場都得盡力，最重要，打完就算了。他已經能做到單純享受打球這件
事，輸了也無所謂，「下次碰到，再打回去就好啦！」口吻很像玩遊戲的孩子，真的就是
play hard，好好玩，也好好打。
http://goo.gl/jqq578
林子偉在球棒尾端貼上國旗標誌，不少人視他為台灣之光，然而他其實不認為自己已經值
得這個封號。
http://goo.gl/qy6UxM
林子偉拍照時比受訪還自在，突然受到媒體注目，要開始分享自己的人生故事，還是很不
習慣。
https://www.mirrormedia.mg/story/20170718pol002/