三年前，懷孕三十五週產檢時，因為雙寶體重差異太大，醫生面色凝重建議說:「妳要不
要明天趕快生一生?」因為共用胎盤，體重較重的胎兒獲得過多的血量，容易造成心臟衰
竭。於是什麼也沒帶地就立刻住院，隔天立刻進開刀房剖腹生產了。
雙寶平安降生的喜悅剛過去，就陷入闇黑的產後憂鬱，湧出深沉的懊悔──原來當母親是
一件這麼沉重的事，之前雖然概念上知道，但並不是真的體悟。要實際經歷了，才能體會
那種沉重之感。總是無時無刻牽掛小孩，即使有人幫妳照顧得好好的，也不再能像以前那
般自在走逛；在外面看到任何事物，都會聯想到小孩，想著是否可以買給小孩、或跟小孩
分享。再也不能隨心所欲、說離開就離開，總是不由自主地想為小孩付出更多、多到妳自
己都不能承受為止。
所幸三年過去，我在豐富的教養資源和親友支持下，一步一步在小孩與自我之間取得平衡
。這三年是人生中最黑暗、最繁重、也最驚奇、最美麗的時光，可以花一輩子的時光來咀
嚼回味。
當母親也是很好的平衡練習，我們的教育希望我們出類拔萃、功成名就，卻沒有教我們如
何犧牲一點對「頂尖」的偏執，來平衡家庭、工作、理想、健康……等各種事物。從來都
是考試前必須暫停一切人生的發展，專心拼考試就對了。於是很多人被延遲或取消了成為
母親的機會，多麼可惜! 使人豐富、柔軟、美好、寬容的鍛鍊就這樣在強調「發展」的功
利社會中被取消了。
這也是這三年來我的為母心得。成為母親三年，我從「再也沒有」的悲壯走向「原來還可
以有這麼多」的寬廣平和，是生命中最意想不到的收穫。