賀仲城邀我出門走走。
我說好，按了按額角的生疼，但不能被發現。
他一如晨早出門的裝扮，深色毛衣黑長褲，立領風衣，短靴與圍巾，立在門邊，看我下
樓。
「走吧。」賀仲城說。
可未開車，沿著小區磚道步行。外面冷，我吸一口氣，問他：「去哪兒？」
賀仲城轉頭問我，唇角帶笑：「去喝杯咖啡怎麼樣？」
他回頭太快，像追著掩飾散掉的笑容。
我察覺異樣，可未說話。閘門封住社區進出的車道，賀仲城領我自一側雕花鐵門穿
過，門衛室裡一名警衛抬起了手，例行地示意。
賀仲城走在前頭，忽出聲：「張叔在這裡當警衛有二十年了。」又似隨意道：「聽仲玲
說，最近偶爾會認錯了人。」
我遲遲收回後望的眼神，問：「什麼意思？」
「年紀大了。」賀仲城說。
我眨了一下眼，終於會意過來。他將話講得那樣平淡，怕是沒有隱瞞情緒欠佳的意思。
咖啡店開在社區外隔兩條大街的街角上。
這一帶一樣是住宅區，不少大廈保留了建築前的空地作廣場，人群三三兩兩。咖啡店外
橫掛了一張黃色布帆，上繡一行花體外文，遮了店家大半氣窗。
門是單扇木門，厚重，木條間嵌滿了正方形玻璃。賀仲城帶我進去，服務生領我們到窗
邊的兩人位，抽出桌上菜單擺下又施然走開。
賀仲城點了一杯美式，沒有加糖，喝的時候一張端正的臉，看不出來滋味。我低頭喝點
來的拿鐵，瞥了窗外，這一面朝的是另個街道，卻也掛了黃布帆。一個小孩在玩滑
板，旁邊兩個小孩眼睜睜地看。
店內很溫暖，讓人不自覺多看兩眼：主調是沉穩的木製裝潢，角落圓桌一律鋪上深紅布
巾，方桌漆黑；每張椅子都放了顏色不一的暖色小靠墊，吧檯光潔，櫥窗展示一些瓷
器。
「怎麼了？」
「嗯？」
下意識應聲，我沿著賀仲城視線，察覺自己正按著額際。
於是收了手，吸吸鼻子，說：「溫差大，有些過敏。」
賀仲城如平常詢問：「又做惡夢？」
我一怔，望向他同時，不禁伸手去摸自己的臉。宛如自語道：「像嗎？」
賀仲城靜靜看了我一眼，卻不往下追究。他別開眼，語氣淡淡道：「早上我去探望一位
長輩。老人家病了，瘦得很厲害。」
我問：「什麼病？」
賀仲城道：「癌症。」
對話便突兀地停住。
是我收聲——治得好嗎？尋常對答如此，我卻說不出口。人生際遇，不可捉摸。一天之
內有光影變化，卻也有人生老病死的變化。
賀仲城道：「或許是最後兩年了，不得不接受。」又忽地輕笑，一揭而過般地道：「老
人家講的。我不有這本事，只是也非當事人，不該比老人家難受。」
賀仲城問我：「仲玲找你出去，你們都講什麼了？」
……這時換主題，我可感受到身體裡始終未癒的涼意又趁隙冒出。但不能笑，只能正經
地再喝一口拿鐵，說道：「清禹。」
仲玲和我出去，是談了清禹。
賀仲城眼神朝我望來，我道：「仲玲因為當初的不知情，對自己不諒解。」我一微
頓，仍道：「但儘管如此，我也不能寬慰她什麼。」
其實是要怕賀仲城認為我欺負她。可也不想說謊。
賀仲城卻道：「她的問題，她要自己解決。」
我意外地抬眼看他。 賀仲城放下咖啡，杯盤碰撞發出一點聲響。
他道：「仲玲說過陳穎熠了嗎？」
賀仲城問這句話時垂著目光，並不看我。
便問：「他是誰？」
賀仲城答：「我朋友。」
「穎是脫穎而出的穎，熠是星光熠熠的熠。」
——陳穎熠是賀仲城高中時代的朋友。
賀仲城輕描淡寫地說起：「最早看見他名字，是在科學競賽的展場上。」
競賽採晉級制，陳穎熠作為他們校裡的優等生被推派，混在眾多學校的人堆裡，表現並
不突出。而賀仲城的學校因有悠久的競賽經驗，輕而易舉地在地方贏下冠軍，總決賽排
名全國第五。
比賽結果帶來的升學加分，將賀仲城一隊的學生都送進了明星高中。那一年，不過十四
五歲的年紀。
陳穎熠名字的第二次出現，是在高一下的市區聯合模擬考。
考後發布成績排名，全市前一百名的名單裡，陳穎熠的名字就列在第一頁，名次遠在賀
仲城之上。──陳穎熠姓名前頭掛著的校名，是當地有名的私校，以傑出校友界和高額
獎學金聞名。
賀仲城沒想過他和這個人會有再見面的時候。也沒想過兩人真正熟識，是因為他自己的
一次多話。
模擬考後不久，賀仲城因為美術課分組，被小組指派到市裡最遠的美術用品店採買特殊
彩紙。那一間店店址偏僻，在小巷子底端，路邊長年散落著煙蒂和一些垃圾，環境不大
整潔。他自店裡走出，聽見一聲問話。
有什麼事，能好好說嗎？
因這聲音太調侃，賀仲城未忍住注意，見到一人舉著雙手背對他，腳步讓一群人逼得緩
緩往後退。
賀仲城無法判斷他的話是在惹惱這些人或求饒，那人退了幾步，直至後背撞上賀仲
城，微訝地轉過臉來。
唔，抱歉。他口頭上說著，似未真誠，欲轉回臉去，又想起什麼，停了一停，眼睛看著
賀仲城，開口：你——
賀仲城看了看他，再看了和他身穿同樣制服的一群人，鎮定道：你的老師呢？他和我約
在這裡，為什麼卻是你出現？
陳穎熠本來道：我——
卻眼珠一轉，笑容勾起，道：老師約我吃飯呢，讓我在這裡等。
人讓他們誆走後，陳穎熠蹲在地上笑了好半天。
賀仲城提著一袋彩紙，冷眼等到看不過了才出聲：你上學期幹什麼去了？
陳穎熠揉了揉笑痛的肚子站起身，不明所以地問：什麼上學期？
賀仲城只是無語。
陳穎熠哦了一聲，不甚在意地道：摸索了一下怎麼考試而已。
原來陳穎熠在那家美術用品店打工。那天讓人堵了，不過是學校裡那些資優生看不順眼
他竄起，招來了些人要他好看。
賀仲城後來才知道陳穎熠兼了不少份打工，因為他總是半真半假地開玩笑要給賀仲城打
折。
高中三年，陳穎熠提過一次他的志願，同樣是淡定地說，醫學系吧。賀仲城怎麼看也看
不出陳穎熠有一顆濟世之心，雖然聰明，竟也這麼世俗不可。
陳穎熠從未認真解釋過，直到考完試，兩人在考場外邊見了面，陳穎熠才說他的母親其
實死在生他的時候。
只是陳穎熠沒來得及實現他的夢想。賀仲城道：「大三那年，他在清晨從教學樓走回宿
舍的路上發生車禍，搶救無效就過世了。」
我盯著賀仲城語調平穩，臉色平穩，整個人十分平穩地喝了一口咖啡。那是一杯美
式，沒有加糖。
復看窗外，街邊玩耍的孩子不見，賀仲城倒是看我，抽了一張紙巾擦嘴，道：「仲玲還
說了什麼嗎？」
我搖頭。
仲玲說清禹和陳穎熠相似，我不能倉促同意，而即便賀仲城對清禹有任何想法，如今都
屬多說無益。
想了想，我說：「他應當是你很好的朋友。」
賀仲城也想了下，卻道：「不盡然。」才說：「如果他還在，我們可能早已漸行漸
遠，或一直維持著平淡的交情。」
賀仲城的話很有道理，我不由憐憫地道：「你恢復了理智。」
賀仲城未否認。只說：「一直到現在，還是有些朋友定期去探看他父親。」停了下，又
道：「長輩時間不多了。我可能，之後也得再回來。」
我點頭。又招來服務生要兩包糖，面不改色全撕了倒進拿鐵。賀仲城目睹全程，可是未
說話。
我慢慢攪著杯子底下的白細砂糖，賀仲城看著我，我疑惑問他：「你要喝？」
他笑著搖了搖頭。
賀仲城已經喝完咖啡，他略略換過坐姿，右手肘抵在椅子扶手上，拿曲起的指背撐住臉。
我思考著，開口問賀仲城：「我在你房間看到生物筆記。……記得你好像說過，你考慮
過生物和醫學。」
「只是有興趣。」他道。
我瞥去一眼，賀仲城澄清般再道：「——有興趣卻未必合適。你也明白。」
我喝下一口拿鐵，過度加工的甜度讓人忍不住瞇起雙眼。賀仲城回答得自然而然，彷彿
不值得讓人懷疑。
走出咖啡店時，賀仲城忽然問：「你想玩滑板？」
我道：「怎麼可能。」
賀仲城說：「你剛剛一直看著。」
原來他留意到了。
我隨口道：「看小孩子玩而已。」
賀仲城沒說什麼，握住我的手便走了。我卻是到話說出口，才怔怔著，好似想通什麼。
比起自己，還有人更加合適。正因為自己不那麼欲求，所以讓更正確的人去做到。
是不是因為這樣聽起來像膽小鬼的理由，讓賀仲城做了不同選擇，又在後來當上妹妹與
同學的家教，教導他們往所選的路走。
我望向賀仲城側臉，不曾發現自己又再被他牽住。
－－
https://www.plurk.com/secondpen

有時間就補了這篇，喜歡照著主角二人個性步調的文筆，好似拖拉著是因為對他們來說沒有什麼是好著急的。（是好是壞就是另一回事了，期待更新）