電影【大象席地而坐】導演胡波，
以筆名胡遷發表了後來改編為電影的《大裂》中短篇小說集，
和這本最後的《遠處的拉莫》，在他離開前五日定稿。
《遠處的拉莫》生活把每個人都上了，一次又一次，粗暴又徹底
網誌好讀版 ♬我歇斯底里的愛戀♬
http://myhystericalove.pixnet.net/blog/post/48786504
會想看中短篇小說集《遠處的拉莫》的讀者，可能多是看過、或想看【大象
席地而坐】的影迷，因此對於胡遷的故事（我願意照他的期盼記得他，如果
他還在意的話），應該大致有底，我們很難跳脫作者的生平來單獨看待這部
作品，就如同我們看《蒙馬特遺書》時，總難逃脫其中的悲傷。
《遠處的拉莫》對生命的厭惡與嘲弄，比起電影，不遑多讓。本書包含了中
短篇故事共計12篇、一個完成後未及排演和開拍的劇本『抵達』、還有一篇
2017年的胡波完整版訪談「文學是很安全的出口」（節選曾載於〔文學報〕）。
如果這本小說出自某位不知名的作家，我會疑惑，生命是否真有如此蒼白絕
望。我是說如果。胡遷不剖析，只是展現。故事裡的人們好像都曾經選擇了
自己要做些什麼事，但他們從來沒有成功選擇了些什麼，碎裂與崩解總是輕
巧降落，不帶任何惡意地，彷彿早就約定好了一般。
實際上，這個星球並沒有什麼路徑可走，到處纏滿了荊棘，骨頭的碎片混在
路面上，你總是很疼，但你可以從空氣中捕獲一絲溫暖的東西，是螢火蟲一
樣的東西，你可以在過去獲得愛撫，在更遙遠的過去獲得溫存，那些地窖或
墳墓一樣的地方。你從溫暖的墳墓裡爬出來，去往更冰冷的墳墓，這中間的
過程就是現在。（p.19）
在拉莫的呼喚下，眼前的一切，彷彿慢動作播放生命耗損的過程。不管在鄉
村、在城市、在現時、在末世，牽著腳踏車、手拿彈弓，尋找那隻還未現身
便已死亡的不知名小鳥，在不同的地方毀滅呼吸和溫度，輕笑比咒罵還要鋒
利，眾人卻都在等待他的消逝，包括他自己。
現在我是死亡的蕩婦，不論怎麼折磨，我都會赤裸地躺在這裡，不會再去任
何地方。（p.26）
仍舊有某些浮上水面的喘息，會在字裡行間中，冷淡漠然地呼救。
其實我從來沒有真的接受這一切，這讓我很痛苦，幾乎每天都是，此前我需
要照顧母親，她死後，這些不可忍受的東西才浮現出來。（p.34）
儘管在這本書裡，他想說的話，漸漸從虛走向實，在近乎解剖自我的後設嘲
諷中，承認他想挖掘的東西，也許根本沒人在意。
對靈魂空洞的不滿逐漸高漲出來，無法承受的人，便會將溢出的、不受控的
恐懼，傾倒宣洩到旁人身上，由他人承接一些骯髒混濁的黑暗，自己才能往
下一個空虛前進，直到輕飄飄地再也沒有動力前進或後退，而後就消失，映
證了生命總是自我毀滅，或早或晚。
其實我可以生個孩子，再教給他一切能把自己一輩子搞砸的道理，我如此艱
難地活到現在，剩下為數不多的信念，再給予一個孩子，讓他艱難地活到我
這個歲數。然後有一天我們互相舉著刀對峙的時候，我再告訴他，其實你誰
都怪罪不了，我是不是全都告訴你了？一開始就告訴你了是不是？（p.60）
有時候忍不住覺得奇怪，如果說，每個人都認為，自己的生命總是屈服於莫
非定律，聚集在一起的每一個「我」早該形成了足以吸收所有希望的黑洞，
那麼，明亮無憂的生活，去到誰手上了？有沒有那麼一點卑微的可能，希望
仍然存在、仍然可以期待？胡遷面無表情地一次又一次展示提醒著我們，不
要心存暖意，不要懷拽希望，生命總是在我們放心安慰之時，給予重重一擊
。拉莫是永恆的黑暗、痛苦的解脫、還是眾生永遠不該抵達的期盼之地呢？
每個人都無處可去，不懂彼此，卻又理解彼此。
所有自以為幸運的事情都是通向另一個黑洞的開始。（p.70）
對於我們存活的世界，越是憤怒，越是會在其中找到令人嗤之以鼻的可笑感
，因此他已逾越了抵抗、咒罵，彷彿了然於心的墜落與消滅，才是生命真正
該去的地方。
只能像條死魚般，不做任何反應，對於生活中那些荒謬至極又摧毀一切的絕
望。只因為不管是憤怒、抵抗或咒罵，都將讓人更顯得悲哀，卻又無法油膩
到諷刺笑看這一切，於是決定這樣，任憑蹂躪，抽離俯視。
總是想去向帶給人想像的地方，卻又總知道到不了，但仍必須出發。《遠處
的拉莫》跳過了你我他，模糊了昨天和來日，闔上書後我靜靜看這個世界，
輕聲地說，
原來啊，就是這樣：
我們無法觸碰，亦不可調和。（p.37）
♬我歇斯底里的愛戀♬
歡迎來聊書、聊音樂、聊電影
部落格 http://myhystericalove.pixnet.net/blog
粉絲專頁 https://www.facebook.com/myhystericalove/