不確定有沒有雷 但是以防萬一還是先在這裡提醒一下
沒把握的人或許可以及時離開本文
看王家衛「我的藍莓夜」，與諾拉瓊斯談話
一塊藍莓派的戲份
張惠菁 (20080105)
或許是從一些片段的時刻開始的。
諾拉瓊斯（Norah Jones）因為電影「我的藍莓夜」的宣傳到了上海。
人間副刊讓我去給她做一回訪問。時間約在一個星期五的午後一點半，在她
下榻的北外灘茂悅酒店。出門時有點晚了，要到對街去攔計程車，我跑上天
橋，一面用iPod聽著她為電影寫的新歌，The Story。
http://www.badongo.com/file/7172494
微微有雨，很冷。天空鉛灰色，被延安路高架橋巨大的水泥色身軀割
開了，隨著我跑向前，那水泥量體便不斷逼近，從我頭頂經過，最後徹底離
我視界而去。天空落下細針般的雨。這時 Norah Jones的聲音在耳機裡響起
來，低沉的，緩慢的。
那一刻我覺得，正是城市裡許多像這樣的片段時刻，產生了這歌曲，
產生了「我的藍莓夜」這電影。也許是為了放大我們經驗的時刻，延展一些
微小事物的意義，也許是為了回應這個城市，為了另一些和我們同在城市裡
生活行走的人，能聽見與看見。
諾拉瓊斯因午飯而稍稍遲到了。電影公司租用來供採訪使用的會議室
，桌上有個白瓷小碗，裝著M&M巧克力，裡面包了花生仁的那種。
茂悅酒店的位置靠近黃浦江轉彎處，號稱有環繞的外灘景色，但在這
間二樓的會議室是看不見的。對街的綠地，有人做著重複的動作，可能是在
打太極拳。
接著諾拉瓊斯進來，以美式的明快俐落感打了招呼，把桌上裝著巧克
力的白瓷碗向我推過來一公分，「要吃的話請自己拿」，然後就盯著我，等
我的第一個問題。
從食物開始
「我的藍莓夜」的故事也是從食物開始的。在紐約的一家小餐館裡，
諾拉瓊斯飾演的伊莉莎白打電話去找跟她失聯的男友，和只用食物記憶顧客
的餐館老闆杰里米（裘德洛）展開「你到底有沒有看到他」、「不要跟我形
容他的長相，告訴我他愛吃什麼」，這樣不甚有效的尋人對話。
失戀的伊莉莎白，多年來保持餐廳原樣等待女友回歸的杰里米，小餐
館菜單裡的大冷門藍苺派……。王家衛電影裡的角色，事物，經常都有某種
設定，登場時便各有其鮮明的形狀了。是人，就帶著記憶，被一件過往的事
纏縛住，直到整個人就像是只盛裝那件事情的容器。東西也有。藍苺派的設
定是：每天在杰里米的餐館裡，都會有一整個藍苺派剩下來，沒人點，沒人
吃，但杰里米還是堅持每天烤上一個派，以備萬一有人真的想吃。
電影的場景，好像只是為了讓這些設定鮮明的拼圖碎片，可以發生交
互作用，關聯、組織起來。人可以相遇，藍苺派可以被注意到、被唯一的客
人伊莉莎白點用。──伊莉莎白之所以注意到藍苺派，其實有點藉物自傷的
味道，若非身上背負著失戀的傷感，她也會像其他人一樣匆匆來去，不會留
到餐館打烊後，看見那一整個無人聞問、像被失約了的藍苺派。
最終是人與人、或人與物，種種設定之間的交互折射與繞射，形成了
故事。藍苺派也有它的戲份。
這是諾拉瓊斯的第一部主演電影。真要說起跟戲劇表演的緣分，諾拉
瓊斯中學時候讀的是德州達拉斯一所表演藝術學校。她學的是音樂，但也演
過學校話劇，演一個英國老太太，帶著假髮，上了白粉，說英國腔的英語。
但畢竟沒受過真正的演戲訓練，電影開拍前，她本來想去上表演課，被王家
衛阻止了。諾拉瓊斯說：「王家衛會把演員的個性帶入角色中。」所以重要
的反而是保存演員原來的風格。
「王家衛的風格很特別。我們上戲的時候常常不知道當天要拍什麼。
大部分人拍電影不會這樣做，因為太花錢了，必須得事先計畫好。但我喜歡
王家衛經常改腳本，很像我做音樂的方式。」她的第三張專輯Not Too Late
（台灣翻譯為「諾言」）是在她家裡的錄音室錄的，也是沒有一個清楚的「
到此為止是一張專輯」的概念，在隨興的演唱、錄製過程中，專輯的形狀逐
漸浮現。
相似與不同
諾拉瓊斯說伊莉莎白這個角色確實跟她自己有些相似的地方，但基本
上還是不同的。
伊莉莎白從紐約出發，展開一路從美國東岸到西岸的旅程，沿途在餐
館或酒館打工賺旅費。這樣的情節設定，使伊莉莎白這塊拼圖，繼續與其他
角色發生作用。她遇見一酗酒的小城警察阿尼，為永遠無法再回到最初那樣
熱切狀態的戀情所苦。遇見警察的妻子蘇琳，被小城生活拘束，想要逃離丈
夫與小城。也遇見一大膽自信的女賭徒萊斯莉，與父親的關係心結影響她至
深，把牌桌上的猜疑詭計帶到了生活裡。
在移動中人便接受空間的洗牌，交換位置，接觸，讓故事發生。
Norah Jones十六歲就在餐館唱歌。但那些場地，她說：「沒有人會
聽的。」第一張專輯Come Away with Me發片時，她二十三歲。Come Away
with Me在全世界各地大賣，她成了葛萊美獎最佳新人。從此演唱進入另一
種層次，和樂團和製作班底一起巡迴。
她說雖然喜歡旅行巡迴演出，但是每次到旅程的最後，都覺得很累。
「我需要找到一個平衡。巡迴時的生活全都繞著工作轉，即使白天不在演唱
的時間，也離不開工作。結果就是到最後我會開始覺得：我不喜歡巡迴，我
需要記起自己的生活。」說到底，旅行不見得總是那麼浪漫的事啊。
讓她可以打起精神的方法，最終還是「聽音樂」。「我喜歡聽新的樂
團。或不一定是新樂團，就是一些從來沒聽過的東西。」
因為工作常需要，不工作的時候她寧願待在紐約。待在家裡，家裡有
錄音室，可以玩音樂。她說如果真的想唱歌，也會跑到家附近熟識的小酒館
裡唱，不對外宣傳，純粹是為樂趣，不當成工作的。我想像小酒館裡也許也
會有像阿尼這樣的顧客，沉悶悶為情傷喝著酒，一抬頭發現當天的駐唱歌手
是諾拉瓊斯……。我想阿尼會意外的吧。
杰里米把客人遺忘的鑰匙，都存放在一只玻璃缸裡。他說是不願意有
房間因失去了鑰匙而永遠地鎖上了。這段情節令人想到「重慶森林」，梁朝
偉的空姐女友想跟他分手，把公寓鑰匙寄放在小吃店裡，店員王菲便拿了鑰
匙私自進出梁朝偉的公寓。只不過，相比於王菲的角色，杰里米選擇做一個
靜態的、旁觀的，負責保管與等待的角色，不外出跑到別人公寓去探險，性
格更接近宅男宅女當道的二十一世紀吧。
雖說「我的藍莓夜」是一部公路電影，但與旅行、移動同樣重要的主
題是保管與等待。相對於離開的伊莉莎白，杰里米便是一個等待者，繼續保
管著鑰匙，也在他從前女友離開後把餐館保持為不變的樣子。小城警察阿尼
死後，阿尼的妻子蘇琳要離開，但請伊莉莎白替她保管阿尼喝酒的帳單。萊
斯莉在既是親人又像仇人的父親死後，想要保有父親的車子。
這是不是王家衛私心浪漫的希望呢？在變化與移動中，希望還是會有
人始終保持不變，負責看守與保存記憶。像是「2046」裡的樹洞。
杰里米說他看著店裡的監測錄影帶時，常會覺得：「每天有那麼多事
情在眼前發生，但是我都沒看見。」要到事後看錄影帶時才發現。
許許多多共時發生的事，如果沒人看見、沒人記得，也就這麼過去了
。但王家衛似乎總對存在過的可能，有種捨不下。這或許便是為什麼，他的
電影鏡頭總像是要無盡延展一個片段時刻的華美。
和諾拉瓊斯聊到唱歌的時候，我感覺或許一首歌也像保存著什麼，等
待一個歌者來唱它，翻出在它裡頭埋藏著的一些氣味與情感。像是一個夜晚
可以在杰里米的錄影帶裡被觀看、被複習，被重新找出意義。
「除非我對一首歌有感覺，否則我不會唱它。」她說這話時眼神很堅
定。「我沒辦法想像自己是另一個角色，刻意去進入歌曲。我一定要對那首
歌有感覺才行。
「如果是一首好歌，自然會跟人有種聯繫。」她說。「目標永遠都是
去將那首歌轉化為自己的（It is always the goal to OWN the song）。」
「通常不會在第一次嘗試就成功。常常要多試幾次。但如果試了很多
次都無法有把歌曲化為己有的感覺，就算了。」
還是可以享受人生
偶爾還是會有第一次唱就感覺很對的歌。她說，新專輯裡的Sinking
Soon就是。
在Not Too Late專輯中我最喜歡的是Not My Friend這首歌。她聽見
我這樣說時只是禮貌地道了謝謝：「我喜歡這首歌和其他歌的風格不同」
。另一首歌Election Day，以選舉日前的徬徨感受為主題，我問她，對世
界的未來悲觀嗎？
「有時我也覺得世界局勢很嚇人。」她說。「雖然我還年輕，這些擔
心在過往的每個世代可能都曾經經歷過。我有時也會覺得事情好像失控了，
人們沒什麼信念，即使投票也沒法改變什麼。」這是她寫下這首歌的背景。
但在訪問中她仍然試圖對未來保持樂觀：「雖然世界上有很多令人沮喪的消
息，但還是可以享受人生的。」
說到這兒Norah Jones忽然指著窗外說，「你們看，對面的公園，那
個人在做什麼，在跳舞嗎？」她的經紀人，宣傳，翻譯，全都跑來看。是先
前好像在打太極拳還是什麼的那個人。一個下午了，他還在原地，重複做著
同樣的動作。
訪問結束後我在飯店門口上了計程車。車子向前開了幾百公尺後，司
機忽然開口問我：「剛才那裡是什麼地方？」
「哪裡？」「就是剛才妳上車的地方，叫什麼？」「喔，是茂悅。」
「茂悅…」司機自言自語地說，重複著地址。「茂悅酒店。黃浦路99號。」
像是要把地址植進腦中，在不斷將繁華推陳出新的上海認識一個新的
地標，計程車司機盡責地，記憶著這座城市。
然後車便上了高架道路。